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El Ateo es el hombre de Ia Naturaleza.

SYLVAIN MARECHAL?Z

Quisiera haber podido citar al sefior de Sade; tiene mucho
ingenio, razonamiento y erudicion; pero sus infames novelas
“Justine” y “Juliette’, lo hacen inaceptable para una secta en
la que no se habla mds que de virtud. De este modo se ex-
presa, en 1805, al término de su Segundo suplemento al Dic-
cionario de los ateos, el ilustre astronomo José Jeronimo le

Francais de Lalande.

Tal vez este buen sefior se preocupaba por no contrariar
en lo mds minimo a su colega del Instituto Nacional, a aquel
Buonaparte que Sylvain Maréchal habia osado nombrar te-
merariamente cinco afios antes en su Diccionario de los ateos
antiguos y modernos, y que mas tarde llegd a convertirse en
el ungido del Sefior. Sea como fuere, Napoledn estaba en el
trono y el Marqués de Sade en Charenton: no era entonces
falta de coraje reconocer al prisionero la razdén... que la ra-

zon de Estado no le reconocia.

La objecién de Lalande, sin embargo, habria debido parecer
engafosa a todo espiritu filosdfico. ;Acaso el Barén de Hol-
bach no la habia previsto y refutado en su Sistema de la Na-
turaleza? (Londres, 1770, in-8°, t. II, cap. XIII, pdg. 372).

Frente a una labor sin defectos, no nos preocupemos por las
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costumbres del operario que la realizo. ;Qué le importa al
universo que Newton haya sido sobrio o intemperante, casto
o libertino? A nosotros solo nos importa saber si ha racioci-
nado bien, si sus fundamentos son firmes, si las partes de
su sistema estdn bien hiladas, y si su obra encierra mds ver-
dades demostradas que ideas aventuradas. Juzguemos, pues,
del mismo modo los principios de un ateo... Sin duda, pero
en el alba del siglo xix, el ateismo habia llegado a ser una
secta virtuosa, y los sectarios dejaron de compartir la indul-

gencia de su maestro.

Por otra parte, los hombres que hacian entonces profesiéon
de fe atea —estas palabras no estdn enlazadas sin intencién—
eran ya viejos en su mayor parte. Pertenecian a ese siglo XVIII
del que se constituyeron en ejecutores testamentarios. En su
Discurso preliminar, o respuesta a la pregunta: ;qué es un
ateo? es el mismo Sylvain Maréchal quien, en 1800, pone su
obra bajo la invocacién al siglo de la filosofia. No puede
ser, exclamaba, que e/ ultimo afio del siglo XVIII —un siglo
tan memorable— transcurra sin que nadie haya osado publi-
car lo que todas las mentes sanas piensan y guardan para

si.. ;Pero qué ateismo profesaban estos ateos?

Si bien el ateismo tuvo representantes en todo tiempo y en
todo lugar dentro de las sociedades humanas, su doctrina y
su expresion distan mucho de haber permanecido invariables;
sin duda el ateo moderno, nutrido de las mds recientes con-
cepciones fisico-quimicas de la materia, estd mds cerca del
ateo medieval, alquimista por vocacién, que de aquel del
siglo xvii1, sentimental adorador de la Naturaleza deificada...

;/Qué es en realidad un ateo? Es un hombre que destruye ilu-

12



siones dafiosas para el género humano, con el fin de atraer
a los hombres a la naturaleza, a la experiencia y a la razon.
Es un pensador, que después de haber meditado sobre la ma-
teria, su energia, sus propiedades y su modo de obrar, no ne-
cesita, para explicar los fenomenos del universo y las operacio-
nes de la naturaleza, imaginar potencias ideales, inteligencias
imaginarias, seres ficticios, que lejos de permitirnos conocer
mejor la naturaleza, no hacen mds que presentarla como ca-
prichosa, inexplicable, irreconocible, e iniitil para la felicidad
de los humanos. Esta definicién del Barén de Holbach (op.
cit., t. II, cap. XI, pag. 323) puede pasar por una de las mds
claras y explicitas que su tiempo haya proporcionado. Pero
estas aparentes negaciones ;recubren otra cosa que la concep-
cion sentimental de una Naturaleza 1util a los hombres y preo-
cupada por su felicidad? y, algunas pdginas mds adelante, ;no
vamos a escuchar, como mondtonas letanias, las invocaciones
a esas potencias ideales, a esas inteligencias imaginarias, tan
enérgicamente reprobadas bajo otros nombres? ;OH NATU-
RALEZA! Soberana de todos los seres; joh vosotras! sus ado-
rables hijas, virtud, razon y verdad, sed para siempre nuestras
Unicas Deidades; a vosotras solas son debidos todas las alaban-

zas y homenajes de la tierra. (op. cit., t. 11, cap. XIV, pag. 411).

I1

Esta mitologia atea podia, de alguna manera, relacionarse
con la filosofia natural expuesta en el Discurso preliminar de

la Enciclopedia: ella no molestaba, ciertamente, mds que a
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los filésofos académicos. En las obras publicadas bajo su nom-
bre, Diderot y D’Alembert no son tiernos con el ateismo de
que los sospechan sus peligrosos adversarios, ni con los ateos,
esos fastidiosos cuya brutal franqueza arriesga comprometer
todo. ;Qué es entonces el ateismo para los enciclopedistas?
En un articulo extraido de los papeles del Sr. Formey, secre-
tario de la Academia Real de Prusia, he aqui como responde
este anciano pastor: Es /a opinion de los que niegan la exis-
tencia de un Dios autor del mundo. De modo que la simple
ignorancia de Dios no seria ateismo. Para merecer el odioso
titulo de ateo, hay que tener la nocion de Dios, y rechazarla.
El estado de duda tampoco es ateismo formal.. Es justo en-
tonces tratar de ateos solo a los que declaran abiertamente
que han tomado partido sobre el dogma de la existencia de
Dios, y que sostienen la negativa... El ateismo no se limita a

desfigurar la idea de Dios, sino que la destruye por entero.

Aunque las mallas de esta casuistica sean lo bastante abiertas
para dejar escapar buen nimero de ateos, con aquéllos que
rehdsan los medios de fuga que se les ofrece y se proclaman
lo que en realidad son, ;qué debe hacerse? ;Oh! la filosofia
los abandona; mas aun, pronuncia su condenacidén, reclama
su ejecucion... £/ hombre mds tolerante aceptaria que el ma-
gistrado tenga el derecho de reprimir a los que osan profesar el
ateismo, asi como de hacerlos perecer, si no puede liberar la so-
ciedad de otro modo... Si puede castigar a quienes hacen daiio
a una sola persona, tiene sin duda el mismo derecho de castigar
a aquellos que lo hacen a toda una sociedad negando que haya
un Dios... Se puede mirar a un hombre de esta clase como

enemigo de todos los otros, puesto que subvierte todos los fun-
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damentos sobre los cuales estdn principalmente establecidas su
conservacion y su felicidad. Un hombre asi podria ser castigado
por cualquiera segiin el derecho natural. Cuando la Enciclopedia
(1751, in-f°, t. I, pag. 815 y ss.) pronuncia tal veredicto, ;se
condenardn las circunspectas reservas de un La Mettrie o la
retractacion de un Helvecio luego de la condenacién de su libro
Del Espiritu? Uno y otro pudieron temer los veredictos dicta-
dos por sus amigos segun el derecho natural, tanto, por lo me-
nos, como a las anatemas del parlamento, dirigidos por sus
adversarios. No es sin razén que Sylvain Maréchal sefialaba al
naciente siglo Xix (Diccionario de los ateos, Paris, aiio VIII,
in-8°, pag. 69) en qué medida el siglo XVIII con todas sus
luces o sus pretensiones, sus ideas liberales o sus audacias, fue

todavia servil y rutinario en sus opiniones.

I11

Este duro juicio no tendria apelacidn si el Marqués de Sade
no hubiera existido o si su obra, perseguida como su persona,
no hubiese escapado en parte a la furia de sus detractores.
Doce afios consecutivos de detencidn arbitraria son empleados
por el marqués para devorar los escritos de los filésofos, de
los historiadores, de los novelistas: un vasto trabajo de docu-
mentacién y de redaccion resulta de los ratos libres que le con-
cede la bondad del Rey; y mostrard como se sirve de ellos
cuando, en posesidn de la libertad que la Revolucidn le devuel-
ve, lanza contra los despojos de una sociedad que lo oprimia,

las paginas explosivas de La Filosofia en el Tocador, de La
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Nueva Justina y de Julieta. Es alli donde desarrolla a volun-
tad su ateismo, y si ain no ha rechazado por completo la
concepcion general de su siglo, si todavia invoca a la natura-
leza como a un personaje, ésta no es ya la amable deidad
filantrépica del Sistema de la Naturaleza, que no gozaba atn
del favor de Voltaire, sino la divinidad catastréfica que fre-
cuenta el crater del Etna. Cuanto mds he buscado sorprender
sus secretos —de este modo habla el quimico Almani— mas
la he visto ocupada unicamente en perjudicar a los hombres.
Seguidla en todas sus operaciones; siempre la encontraréis
voraz, destructora y malvada, siempre inconsecuente, contra-
dictoria y desvastadora... ;No se diria que su arte mortifero
solo ha querido hacer victimas, que el mal es su unico elemento,
¥ que no es sino para cubrir la tierra de sangre, ldgrimas y due-
lo que ha sido dotada de la facultad creadora? ;Que no usa de
su energia mds que para desarrollar sus calamidades? Uno de
vuestros filosofos modernos se decia el amante de la natura-
leza; y bien, yo, amigo mio, me declaro su verdugo. Estudiadla,
seguidla; no veréis jamds a esta naturaleza atroz crear sino
para destruir, ni alcanzar sus fines por otro medio que el ase-
sinato, ni cebarse, como el minotauro, mds que de la desdicha

y la destruccion de los hombres. (La Nueva Justina, t. 111,

pag. 62.)

Téngase presente que Sade es un absol/utoy que no vacila
en llegar hasta el fin de su pensamiento, hasta el extremo li-
mite de sus consecuencias légicas. No le preocupa que estas
ultimas trastornen los prejuicios, las ideas recibidas, las con-
venciones sociales, las leyes morales. No se limita a escribir,

cada vez que puede, que Dios no existe; piensa y actiia en ese
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sentido, hace testamento y muere consecuentemente; y esta in-
conmovible firmeza de su orgullo es seguramente lo que menos
se le ha perdonado?. Pero es entonces cuando alcanza la cumbre
y cuando sus imprecaciones valen por rezos. ;Oh tu! quien,
se dice, has creado todo lo que existe en el mundo; tu, de quien
no tengo la menor idea; tu, a quien no conozco mas que por
referencias y por lo que hombres, que se enganian todos los
dias, pueden haberme dicho; ser extrafio y fantdstico al que
llaman Dios, declaro formalmente, auténticamente, publica-
mente, que no tengo en ti la mds ligera creencia, por la exce-
lente razon de que no encuentro nada que pueda persuadirme
de una existencia absurda, cuya realidad no es atestiguada por
nada en el mundo. Si me equivoco, cuando yo no exista mas,
tu vendrds a probarme mi error; y entonces, si llegas a conven-
cerme de esa existencia tuya (lo que estd contra todas las leyes
de lo verosimil y lo razonable) tan firmemente negada por
mi ahora, ;qué puede suceder? Que ti me hagas feliz o des-
dichado. En el primer caso, te admitiré, te querré; en el segun-
do, te aborreceré. Estd entonces bien claro que ningiun hombre
razonable puede hacer otra reflexion que ésta: ;como es posible,
sI realmente existes, que con el poder que debe ser él primero
de tus atributos, dejes al hombre en una situacion tan denigran-

te para tu gloria! (Historia de Julieta, t. 11, pag. 318).

El ateismo, en un hombre de este temple, no podia revestir
formas agradables y se comprende que el apacible Lalande
haya retrocedido en el momento de ponerlo en su pantedn.
No solamente la anarquia de Sade es inconmensurable hasta
con las magnitudes astrondmicas; su propia concepcion del

hombre haria estallar la béveda de todos los templos.
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IV

Tampoco hay que atribuir a esas temibles desconocidas los
motivos de tan prudente ostracismo respecto del mas riguroso
de los ateos. El vicio fundamental que habia podido descubrir
en los escritos de Sade la virtuosa lente de Lalande, es sin duda
el cardcter deliberadamente anticristiano y habitualmente blas-
fematorio de sus discursos. Considerar la existencia de Dios,
negarla tedricamente desde un punto de vista metafisico y
abstracto, pero respetando la moral corriente hasta en sus apli-
caciones religiosas, y probando por sus actos que el hombre ho-
nesto, aun siendo ateo, no habria de apartarse de ella en la préc-
tica, tal debia ser la actitud social de los ateos dignos de figurar
en el Diccionario. Lalande mismo no deja de enorgullecerse
de una cortés controversia con el papa llegado a Paris para
coronar al emperador. £/ papa me decia, el 13 de diciembre
de 1804, que habia sostenido que un astronomo tan grande
como yo no podia ser ateo. Le respondi que las opiniones
metafisicas no debian impedir el respeto debido a la religion;
que ella era necesaria, aunque no fuera mds que una institucion
politica; que yo la hacia respetar en mi casa; que mi pdrroco
me visitaba; que alli encontraba auxilio para sus pobres; que
habia hecho hacer este afio la comunion a mis parientes pe-
quenios; que habia hecho grandes elogios de los jesuitas; que
habia suministrado el pan bendito a mi parroquia; y cambié
de tema. (Segundo suplemento al Diccionario de los ateos, por

J. Jerénimo de Lalande, 1805, in-8°, pag. 88.)

Veamos ahora como Julieta relata su fabulosa entrevista

con Pio VI. Fantasma orgulloso, respondr a ese viejo déspota,
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el habito que tienes de engafiar a los hombres, hace que trates
de enganarte a ti mismo... Se estructuro en la Galilea una
religion cuyas bases son: la pobreza, la igualdad y el odio a los
ricos... Estd vedado a los discipulos del culto hacer jamds
ninguna provision... Los primeros apostoles de esta religion
se ganan la vida con el sudor de su frente...Y bien, te pregun-
to ahora, ;qué relacion hay entre esas primeras instituciones
y las inmensas riquezas que tu te haces dar en Italia? ;Es gracias
al Evangelio o a la briboneria de tus predecesores que posees
tantos bienesi... ;Pobre hombre! ;Y crees embaucarnos
todavia’l., jAh, puedan todos los pueblos desenganarse pron-
to de esos idolos papales, que hasta el presente no les han procu-
rado mds que trastornos, indigencia y desdichas! Que todos
los pueblos de la tierra, estremeciéndose ante los terribles
efectos causados durante tantos siglos por estos malvados, se
apresten a destronar al sucesor; derribando al mismo tiempo
esa religion estupida y bdrbara, idolatra, sanguinaria e impia
qgue pudo admitirlos o levantarlos por un momento. (Historia
de Julieta, t. IV, pag. 269-284.)

Y cuando Brisa-Testa es admitido en la Logia del Norte,
en Estocolmo, ;qué juramento pronunciard? juro exterminar
a todos los reyes de la tierra; hacer una guerra implacable a la
religion catdlica y al papa; predicar la libertad de los pueblos;
y fundar una Repuiblica universal, (op. cit., t. V, pag. 119.)

En boca de Dolmancé, el anticristianismo no es tanto una
consecuencia del atefsmo como un argumento en su favor. Todo
el pasaje del III didlogo de La Filosofia en el Tocador, que
citamos a continuacidn, presta al Didlogo entre un sacerdote y

un moribundo el desarrollo de un enérgico comentario. ;Vues-
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fra quimera teista me aclara algo acaso? Desatio a que me lo
puedan probar. Suponiendo que me equivoque respecto a las
propiedades intimas de la materia, no tengo al menos mads que
una sola dificultad, ;Qué hacen ustedes ofreciéndome su Dios?
No me proporcionan sino otra dificultad mds. ;Y como pueden
pretender que yo admita, como causa de lo que no comprendo,
algo que comprendo aiin menos? ;Podré acaso valerme de los
dogmas de la religion cristiana —que examinaré— para repre-
sentarme vuestro terrorifico Dios? Veamos un poco como ella
me lo pinta... ;Que veo en el Dios de este culto infame, si no
a un ser inconsecuente y bdarbaro; que crea boy un mundo de
cuya construccion se arrepiente manana? ;Veo solo un ser debil
que nunca puede hacer tomar al hombre el camino que le tra-
zal... Me contestards, sin duda, a esto, que si Dios lo hubiera
creado asi, el hombre no tendria ningun meérito. ;Qué ton-
teria! ;Qué necesidad hay de que el hombre haga méritos
ante su Dios! Si lo hubiese hecho totalmente bueno, este
hombre jamds hubiera podido hacer el mal; y solo en este
caso seria obra digna de un Dios. Es tentar al hombre dejarle
la eleccion. Pero Dios, con su premonicion infinita, sabia bien
lo que resultaria. Entonces, es solo por placer que pierde la
criatura que €l mismo ha formado. ;Qué Dios horrible es un
Dios asi! ;Qué monstruo, qué malvado mas digno de nuestro
odio y de nuestra implacable venganzal.. No abriguemos la
menor duda: este culto indigno hubiera sido destruido sin
remedio, desde su nacimiento mismo, si hubiésemos empleado
contra él todas las armas del desprecio a que se hacia acreedor;
pero en cambio se lo persiguio, con lo que se acrecento mds;

el resultado era inevitable. Pero probemos todavia hoy cubrirlo
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de ridiculo y se derrumbard. El hdbil Voltaire no empleaba
Jjamds otras armas, y es de todos los escritores el que se puede

jactar de haber hecho mas prosélitos.

También el cristianismo es lo que comienza por atacar el pan-
fleto ;Franceses, un esfuerzo mds si queréis ser republicanos!,
que en el V didlogo de La Filosofia en el Tocador, es leido
por el caballero. Si, por desgracia para él, el francés continia
hundiéndose en las tinieblas del cristianismo, por un lado el
orgullo, la tirania, el despotismo del clero —vicios que rena-
cen permanentemente en esta horda impura—, y por otro lado la
bajeza, la estrechez de miras, la chatura de los dogmas y de los
misterios de esa indigna y fabulosa religion, al embotar la altivez
del alma republicana, la someterian muy pronto al yugo que
su energia acaba de romper. No olvidemos que esta pueril
religion fue una de las mayores armas en las manos de nuestros
tiranos; uno de sus primeros dogmas fue dar al César lo
que es del César; pero nosotros hemos destronado al César
y no vamos a devolverle nada.. Antes de diez afos, por
medio de la religion cristiana, de sus supersticiones, de sus pre-
Juicios, vuestros curas, pese a sus juramentos, pese a su pobreza,
reconquistarian el terreno que usurparan un dia sobre las almas;
os volverian a encadenar a reyes, porque el poder de los unos
siempre estuvo ligado al de los otros; y vuestro edificio republi-
cano se derrumbaria falto de bases... Aniquilad, pues, para
siempre todo lo que amenaza destruir algun dia vuestra labor.
Pensad que estando el fruto de vuestro esfuerzo reservado a
vuestros nietos, es vuestro deber, e incumbe a vuestra probidad
no dejarles ninguno de esos peligrosos gérmenes que podrian

volver a hundirlos en el caos, del que tanto trabajo nos costo
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salir. Ya nuestros prejuicios se disipan, ya el pueblo abjura
de las absurdidades catdlicas, ya ha suprimido los templos, ha
derribado los idolos; estd convencido que el matrimonio es solo
un acto civily los confesionarios rotos alimentan los hogares
publicos; los pretendidos fieles, desertando del banquete aposto-
lico, dejan a los ratones sus dioses de harina. Franceses, no os
detengdis: la Europa entera, con una mano lista sobre la venda
que ciega sus 0jos, espera de vosotros el esfuerzo que deba
arrancdrsela de la frente. Daos prisa... Ya no es a las rodi-
llas de un ser imaginario, ni a las de un vil impostor que un
republicano debe postrarse; sus unicos dioses han de ser aho-
ra el coraje y lalibertad. Roma desaparecio cuando el cristia-
nismo se predico, y Francia estd perdida si reaparece nueva-
mente. Examinemos con atencion los dogmas absurdos, los
misterios espantosos, las ceremonias monstruosas, la moral im-
posible de esta repugnante religion y veremos si ella puede

convenir a una repiblica.

;Para qué continuar con las citas? Sin insistir en el sentido
profetice de la ultima, creemos que ésta sola basta para diferen-
ciar en sus fundamentos politicos y sociales, el ateismo profe-
sado por Sade de aquel cuya expresidn timorata nos transmi-

tieron sus contemporaneos.

\%

El opusculo del Marqués de Sade que publicamos aqui por
primera vez, ofrece un doble interés de curiosidad: es, de sus
obras literarias conocidas hasta el momento, la primera fechada

con exactitud (1782), y también la dnica escrita en la misma
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forma dialogada que La Filosofia en el Tocador. Sabemos que
la edicidn original de esta dltima lleva la fecha de 1795: la au-
sencia de todo manuscrito vuelve incierta la época inicial de su
redaccion. Pero de la primera a la segunda obra, solamente los
sistemas politicos han sufrido cambios apreciables: entre las
dos, la Revolucién ha hecho del marqués un ciudadano. Pero
conviene no equivocarse: la proclama patridtica y realista del
moribundo y la proclama republicana y anarquista del caballero
pueden no ser en el fondo —mutatis mutandi— maés que una
sola y misma precaucién oratoria. Es, en efecto, menos de
politica de lo que se trata en estos dos ensayos, que de metafi-
sica y moral y particularmente de ateismo y erotologia. Este
ultimo tema, que ocupa el primer plano en La Filosofia en €l

Tocador, estéd apenas insinuado en el Didlogo.

El manuscrito inédito que nos ha suministrado el texto del
Didlogo entre un sacerdote y un moribundo, se presenta como
un cuadernillo con falsa tapa, de 23 hojas no recortadas de
papel vergé azulado, escrito de ambos lados con la escritura tan
personal del Marqués de Sade. Se componia primitivamente de
24 hojas, o sea de 6 hojas formato telliére, dobladas en cuatro
y cosidas en un sélo cuaderno de 48 pdginas; midiendo 173
por 227 milimetros. Pero la primera hoja falta, por haber que-
dado suelta al desgarrarse la tltima; asi lo atestiguan los dientes

del papel y la disposicién comparativa de las filigranas.

En el estado en que se halla actualmente, aparecié en diver-
sas oportunidades en las ventas publicas de Paris desde el 31
de enero de 1850, donde fue adjudicado luego del deceso de
M. Villeuve, hombre de letras, por la irrisoria suma de 3,25

francos. Reaparece casi en seguida, el 25 de marzo de 1851
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en la venta de la biblioteca de M. de C***. En ultimo lugar,
es catalogado en la coleccién de Mme. D***, dispersada en
el hotel Druot el 6 de noviembre de 1920.

El Tema de Zélonide, comedia en cinco actos y en verso
libre, comienza en la pdgina 3, primera en el estado en que
se encuentra el manuscrito, para terminar en la pdgina 9. La
pagina 10 esta reservada a una Lista de los emperadores griegos,
especie de resumen de historia, en dos columnas. Pensamientos
y notas histdricas ocupan la pdgina 11 y la parte superior de la
12; en el medio de la cual comienza el Didlogo. Este prosigue
sin interrupcidn hasta el final de la pdgina 24. La Nota, con la
que termina, ocupa las primeras cinco lineas de la pagina 25.
El resto del manuscrito contiene notas histdricas y citas, asi
como criticas literarias y pensamientos filoséficos, algunos muy
interesantes. La pagina 48 y ultima lleva el titulo de Pdgina
de borrador y estd dispuesta, como la pdg. 10, en dos

columnas.

En la parte inferior de la pdgina 47, frontal de la ultima
hoja, se lee en el margen externo la importante mencidén auto-
grafiada: terminado el 12 de julio de 1782. Es entonces al co-
mienzo de sus 43 afios de edad y al final del tercer afio de
cautiverio, segun la orden de prision en el castillo de Vincen-
nes, cuando Sade redacté este opusculo, tal como lo encontramos
sobre su cuaderno de borrador. La escritura es firme, nitida,
poco corregida. Dos notas marginales autdgrafas que reprodu-
cimos indican el género y el lugar de la tnica adicion hecha por
el autor. La presente edicién respeta la grafia original, con
excepcidn de los evidentes /lapsus calami; y la puntuacidn, ar-
bitraria por cierto, se reproduce tan fielmente como la com-

prension del texto lo permite.

24



VI

La muerte de un ateo no inspiré, en el siglo de la filosofia,
unicamente al sombrio genio de Sade. Sobre el mismo tema,
Sylvain Maréchal, el viejo pastor Sylvain del Diccionario del
amor, compuso una pagina encantadora. Quizds pueda apre-
ciarse mds su amable elocuencia compardndola con la aspereza

polémica que el Didlogo revela.

;Toca a término su existencia? Recoge todas sus fuerzas
para gozar de los placeres que le quedan y cierra los ojos para
siempre, pero con la certeza de dejar un recuerdo honroso y
querido en el corazon de sus deudos, de quienes recoge los pos-
treros testimonios de estima y devocion. Terminado su papel,
se retira tranquilamente de la escena para dejar lugar a otros
actores que lo tomardn por modelo. No hay dudas de que
siente vivamente verse obligado a separarse de todo lo que
ama, pero la razon le dice que tal es el orden inmutable de
las cosas. Ademds, sabe que no muere enteramente, del todo.
Un padre de familia es eterno: renace, revive en cada uno de
sus hijos; y hasta las particulas de su cuerpo: nada puede ani-
quilarse. Anillo indestructible de la gran cadena de los seres,
e/ hombre-sin-Dios /a abarca en toda su extension con el pen-
samiento, y se consuela al no ignorar que la muerte no es mds
que un desplazamiento de materia y un cambio de forma.
En el momento de dejar la vida repasa en su memoria, si tiene
tiempo, el bien que ha podido hacer asi como las faltas come-
tidas. Orgulloso de su existencia, no se ha arrodillado mas que
ante el autor de sus dias. Ha marchado sobre la tierra, con la

cabeza en alto; con paso firme, igual a los demds seres; no
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teniendo cuentas que rendir a nadie que no fuera su conciencia.
Su vida es plena como la Naturaleza: ECCE VIR. (Diccionario

de los ateos, anio VIII, pag. 23-25.)

Si nos atenemos al testimonio emocionado de su amigo La-
lande, Maréchal no se infligid el supremo desmentido de una
muerte contraria a sus convicciones. Y el mismo Sade, de un
cardcter tan diferente, debia dar prueba de una no menos tran-

quila firmeza ante la muerte.
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DIALOGO ENTRE UN SACERDOTE
Y UN MORIBUNDO

1782



SACERDOTE

Llegado a este instante fatal en que el velo de la ilu-
sién se desgarra para enfrentar al hombre extraviado
con el cruel espectdculo de sus errores y de sus vicios,
;no te arrepientes, hijo mio, de los reiterados desdérdenes
a que te han conducido la debilidad y la fragilidad hu-

mana?

MORIBUNDO

Si, amigo mio, me arrepiento.

SACERDOTE

Aprovecha entonces el poco tiempo que te queda
para obtener del cielo, mediante esos venturosos remor-
dimientos, la absolucién general de tus pecados; y con-
sidera que sélo por intermedio del muy santo sacramento

de la penitencia te serd posible obtenerla del Eterno.

MORIBUNDO

No te entiendo mds de lo que td me has compren-
dido.

SACERDOTE
iQué!
MORIBUNDO

Te dije que me arrepentia.
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SACERDOTE

Lo he oido.

MORIBUNDO

Si, pero sin comprenderlo.

SACERDOTE

;Cudl es la interpretacion entonces?

MORIBUNDO

Hela aqui.. He sido creado por la naturaleza con
inclinaciones muy vivas y pasiones muy fuertes; me ha-
llo en este mundo sélo para entregarme a ellas y satis-
facerlas. Como estas peculiaridades de mi ser obedecen
a los designios primarios de la naturaleza o, si lo pre-
fieres, son derivaciones esenciales de las intenciones que,
en razdn de sus leyes, ella proyecta sobre mi, sélo me
arrepiento de no haber valorado suficientemente su om-
nipotencia. Mis unicos remordimientos se fundan en el
mezquino uso que hice de las facultades (criminales para
ti, para mi las mds simples) que la naturaleza me habia
otorgado para servirla. La he resistido a veces y me
arrepiento. Cegado por la absurdidad de tus sistemas,
en su nombre he combatido contra la violencia de los
deseos, que habia recibido por una inspiracién mucho
mas divina, y me arrepiento. He recogido tan solo

flores cuando pude hacer una vasta cosecha de frutos...
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Tales son los precisos motivos de mi pesar; estimame lo

bastante como para no atribuirme otros.

SACERDOTE

iDénde te arrastran tus errores, donde te conducen
tus sofismas! Das al objeto creado toda la potencia del
creador; no ves que esta naturaleza corrupta, a la que
atribuyes la omnipotencia, ha sido el origen de las des-

dichadas inclinaciones que te han extraviado.

MORIBUNDO

Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa
como tu espiritu. Me gustaria que razonases con mayor
certeza, o que me dejaras morir en paz. ;Qué entiendes

td por creador y qué por naturaleza corrupta?

SACERDOTE

El creador es el amo del Universo, quien todo lo ha
hecho, quien todo lo ha creado, y el que conserva todo

como resultado natural de su omnipotencia.

MORIBUNDO

He aqui un gran hombre, sin duda.. Ahora bien,
dime por qué este hombre tan poderoso ha creado, en-

tonces, lo que tu llamas una naturaleza corrupta.

SACERDOTE

;Qué mérito habrian tenido los hombres si Dios no
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les hubiera dejado su libre albedrio, y qué mérito ha-
brian tenido en ejercerlo si no hubiera habido sobre
la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar

el mal?

MORIBUNDO

De modo que tu dios quiso hacer todo al revés uni-
camente para tentar, o para probar a su criatura. ;No

la conocia, entonces, no sospechaba, pues, el resultado?

SACERDOTE

La conocia, sin duda, pero quiso dejarle una vez mads

el mérito de la eleccidn.

MORIBUNDO

;Para qué? Si ya sabia el rumbo que el hombre to-
maria, ;por qué no lo indujo a seguir el buen camino,
puesto que sélo dependia de é1? ;No dices acaso, que
es todopoderoso?

SACERDOTE

;Quién puede comprender los designios inmensos e
infinitos de Dios sobre el hombre, y quién puede com-
prender todo lo que vemos?

MORIBUNDO

Aquél que simplifica las cosas, amigo, sobre todo
aquél que no multiplica las causas para no oscurecer

ain mas los efectos. ;Qué necesidad tienes de una se-
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gunda dificultad cuando no puedes comprender la pri-
mera? Y ya que es posible que la naturaleza por si sola
haya hecho lo que atribuyes a tu dios, ;por qué quieres
adjudicarle un amo? La causa de lo que no comprendes
es, quizds, la cosa mds simple del mundo. Perfecciona
tu fisica y comprenderds mejor la naturaleza; depura

tu razdn, desecha tus prejuicios, y ya no tendrds necesi-
dad de tu dios.

SACERDOTE

iDesdichado!, confiaba en que sélo fueras sociniano*.
Tenia armas para combatirte, pero bien veo que eres
ateo; y ya que tu corazdn rechaza la inmensidad de
las pruebas auténticas que cada dia recibimos de la
existencia del creador, no tengo nada mdas que decirte.

No se devuelve la luz a un ciego.

MORIBUNDO

Amigo mio, convengamos en un hecho: que el mds
ciego de los dos debe ser, sin duda, el que se pone una
venda antes que el que se la arranca. Tu edificas, ta
inventas, tu multiplicas; yo destruyo, simplifico. Tua
acumulas error sobre error, yo los combato a todos.

;Quién de nosotros es el ciego?

SACERDOTE

Entonces, ;no tienes la mds minima creencia en

Dios?
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MORIBUNDO

No. Y ello por una razén bien simple; que es perfec-
tamente imposible creer lo que no se comprende. Entre
la comprensién y la fe deben existir vinculos estrechos,
la comprension es el primer alimento de la fe; donde
no hay comprension, la fe estd muerta. Y los que en
ese caso pretendieran poseerla, se engafian. No te creo
capaz de creer en el dios que predicas, porque no sabrias
demostrarmelo, porque no estd en ti definirmelo, y en
consecuencia no lo comprendes. Y como no lo com-
prendes no puedes proporcionarme ningun argumento
razonable en su favor. En una palabra, todo lo que estd
por encima de los limites del espiritu humano es o qui-
mera o inutilidad; y no pudiendo ser tu dios sino una
u otra de estas cosas, en el primero de los casos seria yo

un loco de creer en él, un imbécil en el segundo.

Amigo mio, pruébame la inercia de la materia y te
concederé la existencia del creador, pruébame que la na-
turaleza no se basta a si misma y te permitiré otorgarle
un sefior; hasta entonces no esperes nada de mi, no me
rindo mds que a la evidencia y a ésta la recibo unica-
mente de mis sentidos. Donde ellos se detienen mi fe
queda sin fuerza. Creo en el sol porque lo veo, lo con-
cibo como el centro de reunién de toda materia inflama-
ble de la naturaleza; presencio su marcha periddica sin
sorprenderme. Es un hecho fisico acaso tan simple como
la electricidad pero que nos estd vedado comprender.

;Qué necesidad tengo de ir mds lejos? ;Habré adelan-
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tado algo con que td construyas tu dios por encima de
todo aquello? ;Y no precisaré entonces del mismo es-
fuerzo para comprender al obrero que para definir la

obra?

En consecuencia, no me has prestado ningun servicio
con la edificacién de tu quimera, has turbado mi espiri-
tu, pero no me has aclarado nada, y en lugar de reco-
nocimiento solo te debo rencor. Tu dios es una mdquina
que has fabricado para servir a tus pasiones, y la haces
funcionar a voluntad. Pero desde el momento en que esa
mdquina perturba mis pasiones debes encontrar normal
que la haya tumbado. Y justamente en el momento en
que mi alma débil tiene necesidad de calma y de filo-
sofia, no vengas a espantarla con tus sofismas, que la
asustarian sin convencerla y la irritarian sin mejorarla.
Amigo mio, mi alma es lo que ha querido la naturaleza
que sea, es decir, el producto de drganos que ella se ha
complacido en brindarme, conforme a sus designios y ne-
cesidades; y como tiene idéntica necesidad de vicios y de
virtudes, cuando ha deseado llevarme hacia los primeros,
lo ha hecho, cuando ha querido las segundas, me ha ins-
pirado los deseos consiguientes, y me he entregado a
ellas sin reparos. En esas leyes de la naturaleza que
responden sélo a sus deseos y a sus necesidades debes

buscar la causa unica de la inconsecuencia humana.

SACERDOTE

De modo que todo es necesario en el mundo.
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MORIBUNDO

Indudablemente.

SACERDOTE

Pero si todo es necesario, entonces todo esta deter-

minado.

MORIBUNDO

;Quién te dice lo contrario?

SACERDOTE

;Y quién puede regular todo lo que existe, sino una

mano que todo lo puede y que todo lo sabe?

MORIBUNDO

;No es acaso necesario que la pdlvora se inflame

cuando se le acerca fuego?

SACERDOTE

MORIBUNDO

;Y qué sabiduria encuentras en eso?

SACERDOTE

Ninguna.
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MORIBUNDO

Entonces es posible que haya cosas necesarias sin sa-
biduria, y posible, en consecuencia, que todo derive de
una causa originaria, sin que haya ni razén ni sabiduria

en esta causa primera.

SACERDOTE

;Adonde quieres llegar?

MORIBUNDO

A probarte que todo lo que es y lo que ves puede
existir, sin que ninguna mano sabia y razonable lo con-
duzca. Efectos naturales deben tener causas naturales
sin que haya necesidad de atribuirles origenes antina-
turales, tal como seria tu dios, quien, insisto, deberia ser
explicado sin proporcionar a su vez explicacion alguna.
En consecuencia, desde el momento en que tu dios no
sirve para nada, es perfectamente inutil. Se supone que
lo inutil es nulo y que todo lo que es nulo es nada.
De modo que para convencerme de que tu dios es una
quimera no necesito otro razonamiento que aquél que

me proporciona la certeza de su inutilidad.

SACERDOTE

Conforme a esto, me parece superfluo hablarte de re-

ligion.
MORIBUNDO

;Por qué no? Nada me divierte tanto como el exce-
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so a que los hombres han podido llegar en materia de
religion; el fanatismo y la imbecilidad son extravios tan
prodigiosos que su espectdculo, desde mi punto de vista,
pese a ser horroroso es siempre interesante. Responde
ahora con franqueza y sobre todo desecha tu egoismo.
Si fuera yo lo suficientemente débil como para dejarme
sorprender por tus ridiculos sistemas sobre la existen-
cia fabulosa del ser que hace necesaria la religién, ;ba-
jo qué forma me aconsejarias que le rindiera culto? ;Pre-
feririas que adoptase los ensuefios de Confucio antes que
las extravagancias de Brahma? ;Debo adorar la gran
serpiente de los negros, el astro de los peruvianos o el
dios de los ejércitos de Moisés? ;A cudl de las sectas
de Mahoma quisieras que me convirtiese? ;O cudl de
las herejias cristianas seria preferible para ti? Ten cui-

dado con tu respuesta.

SACERDOTE

;Puede haber duda sobre cudl serd?

MORIBUNDO

Lo que quiere decir que es egoista.

SACERDOTE

Aconsejarte lo que creo equivale a amarte como a

mi mismo.

MORIBUNDO

No; hacer caso a semejantes errores equivale a amar-

nos bien poco los dos.
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SACERDOTE

;Pero quién puede ser tan ciego ante los milagros de

nuestro divino redentor?

MORIBUNDO

Aquél que no lo ve sino como el mds ordinario de

los bribones y el mas vulgar de los impostores.

SACERDOTE

;Oh dioses, lo escuchdis y no trondis!

MORIBUNDO

No, amigo mio, todo estd en paz, porque tu dios —
sea impotencia, sea razdn, sea en fin lo que tu quieras,
en un ser que admito sélo un instante, nada mds que
por condescendencia hacia ti, o si te place, para pres-
tarme a tus pequefios designios— si existe, como tu lo-
cura lo pretende, no puede haber usado para conven-
cernos medios tan ridiculos como los que tu Jesus su-

pone.

SACERDOTE

;COémo; acaso no son pruebas las profecias, los mi-

lagros, los martires?

MORIBUNDO

;Como puedes pretender razonablemente que acepte

como prueba algo que no ha sido probado? Para que
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la profecia se convierta en prueba seria preciso que, an-
tes, yo tuviera la completa certeza de que ha sido hecha;
pero, he aqui que al estar consignada en la historia,
no puede tener para mi mas fuerza que la que tienen los
demds hechos historicos, extremadamente dudosos en
sus tres cuartas partes. Si a esto agregamos la mas
que verosimil sospecha de que nos son transmitidos por
historiadores interesados, tendré, como ves, todo el de-
recho de dudar. ;Quién me asegura, por otra parte, que
esta profecia no ha sido hecha a posteriori; que no es
sino el resultado de una muy simple politica, como la
que ve un reino feliz bajo el dominio de un rey justo
o la helada en el invierno? Con todo esto, ;cdmo quie-
res que la profecia, tan necesitada de prueba, pueda

convertirse ella misma en prueba?

En cuanto a tus milagros, ya no me engafian. Todos
los picaros los han hecho y todos los tontos han creido
en ellos. Para persuadirme de la autenticidad de un mi-
lagro tendria que estar seguro de que el suceso asi deno-
minado fuese absolutamente contrario a las leyes de la
naturaleza, pues sélo lo que le es extrafio puede pasar
por milagro. ;Pero quién la conoce lo suficiente para
atreverse a afirmar categdricamente cudl es el punto don-
de ella se detiene y cudl aquél otro en que ella es viola-
da? No se necesitan mds que dos cosas para acreditar un
pretendido milagro: un volatinero y unas mujercitas;
vamos, no pretendas encontrar otro origen a los tuyos,

todos los sectarios novatos los han hecho y, lo que es
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mas singular, todos han encontrado imbéciles que les
han creido. Tu Jesis no ha sido mds original que Apo-
lonio de Tiana, y sin embargo a nadie se le ocurre tomar
a éste por un dios. Por otra parte, tu argumento mas
débil es, sin duda, el que se refiere a tus martires; no
es preciso mds que entusiasmo y resistencia para serlo.
En tanto que la causa opuesta me ofrezca tantos mdrtires
como la tuya, no estaré jamds suficientemente autorizado
para suponer a una mejor que la otra. Me siento en
cambio muy inclinado a suponer a las dos dignas de

lastima.

Ah, amigo mio, si el dios que predicas existiera real-
mente, ;tendria necesidad de milagros, de mdrtires y
de profecias para establecer su imperio? Y si, como di-
ces, el corazén del hombre fuese su obra, ;no seria ese
el lugar que habria elegido como santuario para su ley?
Esta ley justa, puesto que emanaria de un dios justo, se
encontraria grabada de modo irresistible dentro de to-
dos, y de un extremo al otro del mundo todos los hom-
bres, igualdndose por este drgano delicado y sensible,
rendirian igual homenaje al dios de quien lo hubieran
recibido; todos tendrian una sola manera de amarlo,
una manera de adorarlo o de servirlo y se les haria tan
imposible ignorar a este dios como resistirse a la intima
inclinacién que sentirian por su culto. ;Qué veo en el
mundo en lugar de esto? Tantos dioses como paises,
tantas maneras de servir a esos dioses como diferentes

mentes o diferentes imaginaciones; ;y esta diversidad
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de opiniones en la que estoy practicamente imposibili-
tado de elegir, seria para ti la obra de un dios justo?
Vamos, predicante, ofendes a tu dios presentdndomelo
de esta suerte; déjame negarlo del todo, pues si existe,
lo ofendo mucho menos yo con mi incredulidad que tu
con tus blasfemias. Retorna a la razén, predicante, tu
Jesis no vale mds que Mahoma. Mahoma no mds que
Moisés, y los tres no mds que Confucio, que en cambio
dictd algunos buenos principios mientras los otros tres
desvariaban; pero en general, todos estos personajes no
son mas que impostores, de los que el fildsofo se ha mo-
fado, en los que el populacho ha creido y que la justicia

hubiera debido ahorcar.

SACERDOTE

Ay, esa justicia ha sido implacable sélo con uno de

los cuatro.

MORIBUNDO

Con el que mds lo merecia. Era sedicioso, turbulento,
calumniador, picaro, libertino, un farsante grosero y
un malvado peligroso; poseia el arte de arrastrar al pue-
blo y se hacia en consecuencia digno de castigo en una
situacién como la que se encontraba Jerusalén entonces.
Se demostré gran juicio al deshacerse de él, y es tal vez
el Ginico caso en que mis principios, extremadamente mo-
derados y tolerantes por cierto, pueden admitir la seve-

ridad de Témis. Disculpo todos los errores, excepto
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aquellos que pueden tornarse peligrosos para el orden
en que se vive; los reyes y sus majestades son las unicas
cosas que se me imponen, las Unicas que respeto. Quién

no ama a su pais y a su rey no es digno de vivir>.

SACERDOTE

Pero, a pesar de todo, tienes que admitir alguna cosa
después de esta vida; es imposible que tu espiritu no
haya intentado alguna vez atravesar las tinieblas del
destino que nos aguarda. ;Y qué sistema puede haber-
lo satisfecho mejor que aquél que reserva una multitud
de penas para el que vive en el mal y una recompensa

eterna para el que vive en el bien?

MORIBUNDO

;Cudl sistema? Pues el de la nada, amigo mio. Ja-
mds me ha asustado, y no veo nada mds consolador y
simple. Todos los otros son obra del orgullo, éste solo
lo es de la razdn. De todas maneras, esa nada no es es-
pantosa ni absoluta. ;No tengo acaso bajo mis ojos el
ejemplo de las perpetuas generaciones y regeneraciones
de la naturaleza? Nada perece, amigo mio, nada se
destruye en el mundo; hoy hombre, mafiana gusano,
pasado manana mosca; ;no es esto existir siempre? ;Y
por qué quieres que se me recompense por virtudes
de las cuales no he hecho mérito, o castigado por
crimenes que no he podido evitar? ;Puedes conciliar

la bondad de tu pretendido dios con este sistema; pue-
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de él haber querido crearme solamente para darse el
gusto de castigarme, y ello dunicamente a causa de una

eleccidn en la que no me deja alternativa?

SACERDOTE

Tienes alternativa.

MORIBUNDO

Si, segun tus prejuicios; pero la razdn los destruye.
El sistema de la libertad del hombre sélo fue inventado
para sostener aquél otro de la gracia, que era tan favo-
rable a vuestras ilusiones. ;Dime qué hombre en el
mundo, viendo frente a si la imagen del cadalso, co-
meteria un crimen si fuera libre de no hacerlo? Nos
arrastra una fuerza irresistible y no somos ni por un
instante duefios de decidirnos por otra cosa que aquella
hacia la que nos sentimos inclinados. No hay virtud
que no sea necesaria a la naturaleza y, andlogamente,
ni un sélo crimen del que ella no tenga necesidad. Jus-
tamente, en el perfecto equilibrio que mantiene entre
unos y otros reside toda su ciencia. ;Podemos, pues, ser
culpables del camino al que nos arroja? No mds que

la avispa que clava su aguijon en tu piel.

SACERDOTE

;De modo entonces, que el mds grande de los cri-

menes no debe inspirarnos ningun horror?
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MORIBUNDO

No es eso lo que digo; basta que la ley lo condene
y que la espada de la justicia lo castigue para que deba
inspirarnos aversién o terror. Pero cuando por desgracia
ha sido cometido, es preciso afrontar los hechos y no
entregarse a remordimientos estériles, que son totalmen-
te inudtiles pues no han podido preservarnos de él; y nu-
los, pues nada reparan. Es absurdo entonces librarse a
ellos, pero mds absurdo adn temer ser castigados en el
otro mundo si hemos tenido la suerte de eludir el castigo
en éste. Claro estd que no quiero con esto incitar al cri-
men; es menester sin duda evitarlo tanto como sea posi-
ble, pero hay que saber huir de él por medio de la razdn,
y no por falsos temores que no conducen a nada y cu-
yos efectos son prontamente destruidos en un alma un po-
co firme. La razon, si, amigo mio, solamente la razén de-
be advertirnos que dafiar a nuestros semejantes nunca
puede hacernos dichosos; y nuestro corazédn indicarnos
que contribuir a la felicidad ajena es el mds grande goce
que la naturaleza nos haya acordado sobre la tierra.
Toda la moral humana estd contenida en esta sola frase:
hacer tan felices a los demds como uno mismo desearia
serlo y nunca causarles mds dafio del que uno mismo

quisiera recibir.
He aqui, amigo mio, he aqui los dnicos principios que
debemos seguir, y no hay necesidad ni de religién ni de

dios para apreciarlos y admitirlos, sélo hace falta un buen

corazén. Pero siento que desfallezco; predicante, aban-
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dona tus prejuicios, sé hombre, sé humano, sin temor
y sin esperanza; deja de lado tus dioses y tus religiones;
todo eso no sirve mds que para poner el hierro en la
mano de los hombres y la sola menciéon de todos esos
horrores ha hecho verter mds sangre sobre la tierra, que
todas las otras guerras y flagelos juntos. Renuncia a la
idea de otro mundo, no lo hay, pero no renuncies al pla-
cer de ser feliz en éste y de hacer feliz a los demds.
Es la dnica posibilidad que la naturaleza te ofrece de du-
plicar tu existencia o de extenderla. Amigo mio, la vo-
luptuosidad fue siempre el mas querido de mis bienes,
la he glorificado toda mi vida y he querido acabar en
sus brazos. Mi fin se aproxima; seis mujeres mas bellas
que el dia estdn en el gabinete vecino: las reservaba
para este momento; toma tu parte, procura olvidar
sobre sus senos, siguiendo mi ejemplo, todos los vanos
sofismas de la supersticién y todos los imbéciles errores

de la hipocresia.

NOTA

El moribundo llama, las mujeres entran y el predi-
cante se vuelve en sus brazos un hombre corrompido
por la naturaleza, por no haber sabido explicar lo que

era la naturaleza corrupta.
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SER QUIMERICO y vano, cuyo solo nombre ha hecho
correr mds sangre sobre la superficie del globo como nin-
guna guerra politica lo haya hecho jamds: jRetorna a la
nada, de donde la loca esperanza de los hombres y su ri-
diculo temor osaron, por desgracia, hacer salir! Apa-
reciste s6lo para suplicio del género humano. {Cudntos
crimenes se hubiera ahorrado la tierra, si se hubiese
degollado al primer imbécil que se le ocurrié hablar
de ti! Muéstrate, si es que existes; sobre todo, no so-
portes que una débil criatura se atreva a insultarte,
a desafiarte, a burlarse de ti, como yo lo hago; que ose
negar tus maravillas y reirse de tu existencia, jvil fabri-
cante de pretendidos milagros! Haz solamente uno,
para probarnos que existes. Muéstrate, no en una zar-
za ardiente, como se dice, te apareciste al bueno de
Moisés; no sobre una montafia, como te mostraste al
vil leproso que se decia tu hijo, sino junto al astro
del que te sirves para alumbrar a los hombres: que a
sus ojos, tu mano parezca guiarlo. Este acto universal,
decisivo, no te debe costar mas que todos los prestigios
ocultos que, segun dicen, realizas todos los dias. Tu
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gloria depende de él; atrévete a hacerlo o deja entonces
de extrafarte de que todos los buenos espiritus nieguen
tu poder y se sustraigan a tus pretendidos impulsos, a
las fdbulas, en una palabra, que cuentan de ti aquellos
que se ceban como cerdos predicdindonos tu fastidiosa
existencia y que semejantes a esos sacerdotes del paga-
nismo alimentados con las victimas inmoladas en los
altares, exaltan a su idolo s6lo para multiplicar los ho-
locaustos.

Sacerdotes del falso dios que canté Fenelon: erais fe-
lices, en ese tiempo, incitando desde la sombra a los
ciudadanos a la rebelidon. A pesar del horror que la
Iglesia afirma tener por la sangre, guiabais a los fre-
néticos que derramaban la de vuestros compatriotas, tre-
pando a los drboles para dirigir vuestros golpes con
menor peligro. Tal era por entonces vuestra dnica mane-
ra de predicar la doctrina de Cristo, dios de paz; pero
desde que os cubren de oro por servirlo, contentos de no
tener que arriesgar mds vuestros dias por su causa, es me-
diante bajezas y sofismas que defendéis su quimera. jAh,
si ella pudiera desvanecerse junto con vosotros para siem-
pre, y que jamas volvieran a ser pronunciadas las pala-
bras Dios y religidn! Entonces los hombres pacificos, sin
mds preocupacién en adelante que su felicidad, compren-
derdn que la moral que la funda no necesita de fédbulas
para afirmarla; y que se deshonra y marchita a las virtu-
des sacrificdndolas sobre los altares de un Dios ridiculo
y vano, que pulveriza el mds ligero examen de la razdn.

iDesvanécete entonces, repugnante quimera! jRetor-
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na a las tinieblas donde naciste; no vuelvas a ensuciar
la memoria de los hombres; que tu execrable nombre
no sea pronunciado mds que en la blasfemia, y que sea
librado al ultimo suplicio el pérfido impostor que qui-
siera, en el porvenir, reimplantarte sobre la tierra! Sobre
todo, no hagas mads estremecer de felicidad ni gritar de
alegria a los obispos cebados con cien mil libras de
renta: este milagro no iguala al que te propongo, y
si debes mostrarnos uno, que al menos sea digno de tu
gloria. ;Por qué ocultarte a los que te desean? ;Temes
su espanto o su venganza? jAh, monstruo, cudnto la
mereces! ;Valia la pena que los crearas para luego
hundirlos, como lo haces, en un abismo de desdicha?
;Es acaso con atrocidades que debes evidenciar tu poder?
Y tu mano que los aplasta, ;no debe, en consecuencia,
ser maldecida por ellos, execrable fantasma? jHaces
bien en esconderte!, las imprecaciones lloverian sobre
ti, si alguna vez tu espantoso rostro se mostrara a los
hombres; ilos desgraciados, sublevados por la obra,
harian polvo al obrero!

Débiles y absurdos mortales enceguecidos por el error
y el fanatismo, abandonad las peligrosas ilusiones en
las que os sumerge la supersticidn tonsurada; reflexio-
nad en el poderoso interés que ella tiene al ofreceros
un Dios, en el valimiento que semejantes mentiras le
otorgan sobre vuestros bienes y vuestros espiritus, y en-
tonces veréis que semejantes bribones no pueden anun-
ciar sino una quimera, e inversamente, que un
fantasma tan degradante sélo puede estar precedido
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por bandidos. Si vuestro corazdn necesita de un culto,
que se lo ofrezca a los objetos palpables de sus pasio-
nes: una cosa real os compensard al menos, de ese home-
naje natural. ;Pero qué podéis experimentar después de
dos o tres horas de mistica deificada? ;Una fria nada, un
vacio abominable que, no habiendo suministrado nada a
vuestros sentidos, los deja necesariamente en el mismo es-
tado que si hubierais adorado suefios y sombras!... En
efecto, ;como nuestros sentidos materiales pueden atar-
se a otra cosa que a la misma esencia de la cual estdn
formados? Y vuestros adoradores de Dios, con su fri-
vola espiritualidad que nada realiza, ;no se asemejan
todos acaso a Don Quijote tomando molinos por gi-
gantes?

Execrable aborto, deberia abandonarte aqui a ti mis-
mo, librarte al desprecio que ta solo inspiras, y dejar de
combatirte otra vez en los ensuefios de Fenelon. Pero he
prometido cumplir mi tarea; mantendré mi palabra, fe-
liz si mis esfuerzos llegan a desarraigarte del corazén de
tus imbéciles sectarios y pueden, poniendo un poco de
razén en lugar de tus mentiras, terminar de destruir tus
altares, para volver a sumergirlos para siempre en los

abismos de la nada.
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LA EVIDENCIA POETICA

PAUL ELUARD

L’Evidence poétigue

Fragmentos de una conferencia pronunciada en Londres, el
24 de junio de 1936, en ocasion de la Exposicion Surrealista,

organizada por Roland Penrose.



Ha llegado el momento en que los poetas tienen el derecho
y la obligacién de afirmar que estdn profundamente sumergi-

dos en la vida de los otros hombres, en la vida comun.

iEn las altas cumbres! Si, ya sé, siempre hubo quienes
trataron de alucinarnos con semejante idiotez; pero como ellos
no estaban en la cumbre, no fueron capaces de decirnos que
alli llueve, estd oscuro y uno tirita, que alli se conserva la
conciencia del hombre y de su triste condicién; que alli se con-
serva —Yy es necesario conservar— la conciencia de la infame
estupidez; que alli se escuchan todavia risas turbias y palabras
de muerte. En las altas cumbres, como en cualquier parte, qui-
zds mas que en cualquier otra parte, para aquél que ve, para
el visionario, la miseria deshace y rehace incesantemente un

mundo banal, vulgar, insoportable, imposible.

No hay limite de dimensidn para el que estd dispuesto a
crecer. No hay modelo para quien busca lo que nunca vio.

Estamos todos en la misma fila. Ignoremos a los demds.

Utilizando las contradicciones inicamente con propdsitos
igualitarios; infortunada por provocar placer y satisfacerse a si
misma, la poesia se aplica desde siempre, a pesar de las perse-

cuciones de toda clase a que es sometida, a negarse a servir
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otro orden que el suyo, a conquistar una gloria indeseable y
a aceptar las diversas ventajas que son acordadas al confor-

mismo y a la prudencia.

;Y en cuanto a la poesia pura? El poder absoluto de la
poesia purificard al hombre, a todos los hombres. Escuchemos
a Lautréamont: “La poesia debe ser hecha por todos. No por
uno” Todas las torres de marfil serdn demolidas, todas las
palabras serdn sagradas y el hombre, halldindose por fin en
armonia con la realidad, que es suya, no tendra mds que cerrar

los ojos para que se le abran las puertas de lo maravilloso.

El pan es mds util que la poesia. Pero el amor, en el pleno,
en el humano sentido de la palabra, el amor-pasién no es mds
util que la poesia. El hombre, situdndose en el plano mas ele-
vado de la escala de los seres, no puede negar el valor de sus
sentimientos, por poco productivos, por antisociales que parez-
can. “El hombre tiene —dice Feuerbach— Jos mismos sentidos
que el animal, pero en él la sensacion no es relativa ni estd
subordinada a las necesidades elementales de la vida; se con-
vierte en un ser absoluto, teniendo su propia finalidad y su
propio goce.” Es aqui donde surge nuevamente la necesidad.
El hombre debe tener constante conciencia de su supremacia

sobre la naturaleza, para protegerse de ella, para conquistarla.

De joven, tiene la nostalgia de su infancia; hombre, la nos-
talgia de su adolescencia; anciano, la amargura de haber vivido.

Las imdgenes del poeta estdn hechas de lo que debe olvidarse
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y de lo que debe recordarse. Hastiado, proyecta sus profecias
en el pasado. Todo lo que él va creando desaparece con el
hombre que fue ayer. Mafiana, conocerd lo nuevo. Pero falta

el hoy en ese presente universal.

La imaginacién carece de instinto de imitacidn. Es la fuen-
te y el torrente que no podemos remontar. El dia nace y muere
a cada instante de ese suefio viviente. Es un universo sin co-
nexiones, un universo que no esta integrado en un universo
mayor, un universo sin dios, ya que nunca miente, ya que
nunca confunde lo que serd con lo que ha sido. La verdad
se dice rdpido, sin reflexionar, llanamente; y la tristeza, el furor,
la gravedad, la alegria sélo son para ella cambios de tiempo,

cielos seducidos.

El poeta es mds el que inspira que aquel que es inspirado.
Los poemas tienen siempre grandes mdrgenes blancos, grandes
margenes de silencio donde la memoria ardiente se consume
para recrear un éxtasis sin pasado. Su principal cualidad es,
insisto, inspirar antes que evocar. Tantos poemas de amor
sin objeto inmediato llegardn a reunir, un hermoso dia, a los
enamorados. Se suefla con un poema como se suefla con un
ser. La comprension, como el deseo, como el odio, estd hecha
de relaciones entre la cosa a comprender y las otras, ya sean

éstas comprendidas o incomprendidas.

Para el sofiador despierto —para el poeta— el ritmo de su
imaginacidn estard dado por la esperanza o por la desesperacion.
Que formule esta esperanza o esta desesperacidn e inmediata-
mente cambiardn sus relaciones con el mundo. Para el poeta

todo es objeto de sensaciones y, como consecuencia, de senti-

63



mientes. Todo lo concreto se convierte entonces en alimento
de su imaginacidn, y los motivos de esperanza y desesperanza,
junto con sus sensaciones y sentimientos, pasan a adquirir for-

ma concreta.

*

En la vieja casa del norte de Francia que habitan hoy los
actuales condes de Sade, el arbol genealdgico que estéd pintado
sobre una de las paredes del comedor tiene una sola hoja
muerta: la de Donato Alfonso Francisco de Sade, quien fuera
enviado a prisién por Luis XV, por Luis XVI, por la Conven-
cién y por Napoledn. Encerrado durante treinta afios, murid en
un asilo de alienados, mds licido y mds puro que ninguno de sus
contemporaneos. En 1789, aquel que con justicia merecid ser
llamado sarcasticamente el Divino Marqués, desde la Bastilla
convocaba al pueblo en socorro de los prisioneros; en 1793,
aunque entregado en cuerpo y alma a la Revolucién, miembro
de la Seccién de Picas, se levanta contra la pena de muerte,
reprueba los crimenes que se cometen sin pasion, se mantiene
ateo cuando Robespierre introduce su nuevo culto del Ser Su-
premo; quiere confrontar su genio con el de todo un pueblo
aprendiz de la libertad. Ni bien sale de la cédrcel, envia al Pri-

mer Consul el primer ejemplar de un panfleto contra él.

Sade ha querido restituir al hombre civilizado la fuerza de
sus instintos primitivos, ha querido emancipar a la imagina-
cion amorosa de sus objetos mismos. Ha creido que por este

camino, y sélo por éste, podria nacer la verdadera igualdad.

Ya que la virtud lleva en si misma su felicidad, tratd, en
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nombre de todo lo que sufre, de rebajarla, de humillarla, de
imponerle la ley suprema de la desdicha, contra toda ilusidn,
contra toda mentira, para que pudiera ayudar a todos los que
son reprobados por ella, a construir un mundo acorde a la
dimensién inconmensurable del hombre. La moral cristiana,
con la cual —como a menudo hay que admitirlo con desespera-
ciéon y con vergiienza— estamos lejos de haber terminado,
es una prision. Contra ella se sublevan todos los apetitos del
cuerpo imaginativo. ;Cudnto tendremos todavia que aullar,
que agitarnos, que llorar, antes de que los modelos del amor

se conviertan en los modelos de la facilidad, de la libertad?

Escuchemos la tristeza de Sade: “Dos cosas muy distintas son
amar y gozar; la prueba estd que se ama todos los dias sin gozar,
¥ que con mayor frecuencia ain se goza sin amar.” Y comprue-
ba: “Los goces aislados pueden tener entonces ciertos atractivos,
pueden quizd tener mds que los otros goces. Si no fuera asi,
Jcomo gozarian tantos viejos, tanta gente contrahecha y llena
de defectos? Estdn convencidos de que no son amados, de que
es imposible que se comparta lo que ellos experimentan: ;tie-

nen por eso acaso menos voluptuosidad?

Y Sade, justificando a los hombres que aportan lo singular
para las cosas del amor, se eleva contra quienes s6lo consideran
al amor indispensable en la perpetuacién de su sucia estirpe:
“Pedantes, verdugos, carceleros, legisladores, canalla tonsurada,
;qué haréis cuando alcancemos eso? ;Qué serd de vuestras le-
yes, de vuestra moral, de vuestra religion, de vuestros patibulos,
de vuestros paraisos, de vuestros Dioses, de vuestro infierno,

cuando quede demostrado que tal o cual flujo de humores, que
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clerta clase de fibras, que cierto grado de acritud en la sangre
o en los fluidos animales bastan para hacer de un hombre el

objeto de vuestras penas o de vuestras recompensas?”

Es su perfecto pesimismo lo que confiere fria verdad a sus
palabras. La poesia surrealista, la poesia de siempre, nunca ha
logrado otra cosa. Son verdades sombrias las que aparecen en
la obra de los auténticos poetas; pero son verdades y casi todo
lo demds es mentira. ;Y que no se quiera acusarnos de con-
tradiccidon cuando decimos esto, que no lancen contra nosotros
nuestro materialismo revolucionario, que no se nos insista en
que el hombre antes que nada tiene que comer! Los mds locos,
los més solitarios del mundo entre los poetas que amamos, die-
ron tal vez el lugar que le correspondia a la alimentacidn, pero
este lugar estd mds alto que ningun otro, porque es simbdlico,

porque es total. Todo se resume en éL.

No se posee ningun retrato del Marqués de Sade. Es signi-
ficativo que tampoco se posea ninguno de Lautréamont. El
rostro de estos dos escritores fantdsticos y revolucionarios, los
mds desesperadamente audaces que hayan existido jamas, s-.

pierde en la noche de los tiempos.

Ambos condujeron la més encarnizada lucha contra todos los
artificios, tanto groseros como sutiles, contra todas las tram-
pas que nos tiende esta falsa e indigente realidad que degrada
al hombre. A la férmula “Sois /o que sois” ellos le agregaron:

“Podéis ser otra cosa’.
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Con su violencia, Sade y Lautréamont despojan a la soledad
de todos sus adornos. En la soledad, cada ser, cada objeto, cada
conocimiento, cada imagen también, premedita retornar a su
realidad sin devenir, no tener mds secretos que revelar, yacer

tranquila e indtilmente incubado en la atmdsfera que crea.

Sade y Lautréamont, que se hallaron horriblemente solos, se
vengaron del triste mundo que les fue impuesto, apoderandose
de él. En sus manos: tierra, fuego, agua. En sus manos: el
arido goce de la privacidon, pero también armas; y en sus ojos
la célera. Victimas homicidas, responden a la calma que va a
cubrirlos de cenizas. Destruyen, imponen, aterrorizan, saquean.
Las puertas del amor y del odio se abren de par en par para
dar paso a la violencia. Inhumana, ésta pondra al hombre de
pie, verdaderamente de pie, y no guardard para si la posibili-
dad de un fin para este sedimento sobre la tierra. El hombre
abandonard sus refugios y, frente al vano ordenamiento de los
encantos y desencantos, se embriagard con el poder de su de-
lirio. Entonces dejard de ser un extranjero, para él mismo y
para los demds. El surrealismo, instrumento de conocimiento
y por eso mismo, instrumento de conquista y de defensa, lucha
para sacar a la luz lo que se oculta en las profundidades de la
conciencia humana. El surrealismo lucha para demostrar que el
pensamiento es comun a todos; lucha para reducir las diferen-
cias existentes entre los hombres y por eso mismo se niega a
servir un orden absurdo, basado en la desigualdad, en el en-

gafio, en la cobardia.

Que el hombre se descubra a si mismo, que se conozca, y

podrd sentirse capaz de apoderarse de todos los tesoros de los
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que se halla privado casi por entero; de todos los tesoros tanto
materiales como espirituales que ha acumulado a través de los
tiempos, al precio de los mds terribles sufrimientos, para bene-
ficio de un insignificante nimero de privilegiados insensibles

a todo lo que constituya la grandeza humana.

Hoy, la soledad de los poetas se derrumba. Ahora son hom-

bres entre los hombres. Ahora tienen hermanos.

*

Hay una palabra que me exalta, una palabra que nunca he
oido sin estremecerme, sin sentir una gran esperanza, la mds
grande de todas: la de vencer a las fuerzas de ruina y de
muerte que agobian a los hombres. Esa palabra es:

fraternidad.

En febrero de 1917, el pintor surrealista Max Ernst y yo
estdbamos en el frente, apenas a una distancia de un kiléme-
tro uno del otro. El artillero alemdn Max Ernst bombardeaba
las trincheras en donde yo, infante francés, montaba guardia.
Tres afios mds tarde éramos los mejores amigos del mundo
y desde entonces combatimos incansablemente, hombro con
hombro, por la misma causa, la de la liberacién total del

hombre.

En 1925, durante la guerra de Marruecos, Max Ernst sos-
tenia conmigo la consigna de confraternidad del Partido Co-
munista Francés. Y afirmo que entonces él se estaba ocupan-

do en algo que le concernia intimamente, en la misma me-
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dida en que habia estado obligado, en mi sector en 1917,
a ocuparse en algo que no le concernia. ;Y si sélo nos hubiera
sido posible, durante la guerra, ir uno al encuentro del otro
y estrecharnos la mano, espontdneamente, violentamente, con-
tra nuestro comun enemigo: LA INTERNACIONAL DEL
LUCRO!

“70h vosotros, que sois mis hermanos porque tengo enemi-

gos!’; dice Benjamin Péret.

Contra esos enemigos, ni aun en los limites extremos del
desaliento y del pesimismo hemos estado completamente so-
los. Todo, en la sociedad actual, se alza a nuestro paso para
humillarnos, para hacernos retroceder. Pero nosotros no de-
jamos de comprender que es asi porque somos el mal, el mal
en el sentido que lo entendia Engels; porque, con todos nues-
tros semejantes, contribuimos a la ruina de la burguesia, a la

ruina de sus ideales del bien y de la belleza.

Esos ideales del bien y de la belleza, puestos al servicio de
las ideas de propiedad, de familia, de religién, de patria, son
Jas que combatimos en conjunto. Los poetas dignos de este
nombre se niegan como los proletarios a ser explotados. La
verdadera poesia estd presente en todo lo que no se conforma
con esa moral que, para mantener su orden y su prestigio,
sOlo sabe ofrecernos bancos, cuarteles, prisiones, iglesias, bur-
deles. La verdadera poesia estd presente en todo lo que libera
al hombre de ese ideal horrible que tiene el rostro de la muerte.
Estd presente tanto en la obra de Sade, de Marx o de Picasso

como en la de Rimbaud, de Lautréamont o de Freud. Esta pre-
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sente en la invencidn de la radio, en la proeza del Cheliuskin’,
en la insurreccidon de Asturias*, en las huelgas de Francia y de
Bélgica. Puede estar presente tanto en la fria necesidad, en la
de conocer o en la de comer mejor como en el ansia de lo ma-
ravilloso. Desde hace mds de cien afios los poetas han des-
cendido de la cumbre donde creian estar. Han salido a la ca-
lle, han insultado a sus maestros, ya no tienen dioses, osan besar
a la belleza y al amor en la boca, han aprendido los cantos
de rebelidn de la masa desdichada y, sin desanimarse, tratan de

ensefiarle los suyos.

Poco caso hacen de los sarcasmos y las risas, estdn acostum-
brados a eso; pero ahora tienen la certeza de hablar para to-

dos. Son duefios de su propia conciencia.

* Posteriormente, en la maravillosa defensa del pueblo espaiol

contra sus enemigos.
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EL EXTREMISMO REVOLUCIONARIO DE SADE

por MAURICE HEINE

Historiadores y sociélogos no han sospechado mayormente
hasta el presente, la importancia del papel desempefiado por
Sade en los diez afios supremos del siglo XVIII. Su actividad
personal, sus escritos y discursos politicos, las paginas filosé-
ficas de sus novelas, hicieron, sin embargo, del citado marqués,
el fermento de subversiéon mds virulento que la Revolucidn
Francesa haya extraido de las potencias mismas que ella de-
seaba derribar. Ya fuera en la Seccidn de Picas, donde su
ateismo lo enfrenta con Robespierre; en las sesiones de la co-
muna de Paris o en las de la Comisién de Hospitales; en su
plaza de la Convencidén; en misién en los departamentos; en
cualquier parte, en el punto dlgido del combate civico, este cin-
cuenton demuestra su ardor juvenil y su generosa humanidad
El era, por otra parte, lo suficientemente fildsofo como para
comprender que la revolucion social no alcanzaria mds que
un efimero éxito sin la revolucion moral que deberia conquis-
carle definitivamente los espiritus. Y es que con la idea de
formar un hombre nuevo, capaz de fijar las conquistas del nue-
vo régimen ya declinante, que lanza el grito de alarma y aler-
ta: jFranceses, un esfuerzo mds si queréis ser republicanos! A

este panfleto desesperadamente irdnico, nada podia responder
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en 1795... Pero cuando los hombres de 1848, presintiendo a
su vez lo precario de su victoria y el peligro mortal que sig-
nificaba la religidn, buscaron un texto decisivo para liberar los
espiritus de la disciplina judeo-cristiana, es todavia al escrito
de Sade al que se ven obligados a recurrir. De este modo, sin
nombre de autor, pero “por una cruzada contra todos los dog-
mas religiosos”, reaparece en el afio LVI de la Revolucidén Fran-
cesa, ;jFranceses, un esfuerzo mds!... Hoy todavia, el ateismo
esencial de esas pdginas contintia imponiéndose como una ne-

cesidad actual: el espiritu de Sade estd vivo entre nosotros.

Les Cahiers de “Contre-Attague” (Unién
de Lucha de los intelectuales revoluciona-
rios), Paris, 1936.
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MINISTERIO DEL INTERIOR
30 Division
Oficina de Asistencia, Hospicios, Prisiones y Mendicidad

Copia

El Ministro del Interior,

Conde del Imperio,

Considerando que el Sr. de Sade que ha sido alojado en Cha-
renten?, estd poseido por la mds peligrosa de todas las locuras;
que sus escritos no son menos insensatos que sus palabras y su
conducta personal; que dichos peligros son sobre todo inminen-
tes en medio de seres cuya imaginacién ya es de por si débil

0 extraviada,

Decreta lo siguiente:

ART. 1° — El Sr. de Sade serd alojado en un local comple-
tamente aislado de modo que toda comunicacion ya sea con el
interior o con el exterior le sea prohibida, atin contra cualquier
pretexto que invocase. Se tendra especial cuidado de prohibirle

todo uso de ldpices, tinta, pluma y papel.

ART. 2° — El Director del hospicio nos rendird cuenta el 25
del corriente a mds tardar de las medidas que haya adoptado
para el cumplimiento de la presente decision. Se le hace per-

sonalmente responsable de su aplicacidn.
Paris, 18 octubre 1810.

Firmado: MONTALIVET.
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“EL COMBATE POR LA LIBERTAD ES MONOTONO Y TERRIBLE”

1763 - 29 de octubre al 13 de noviembre, Chateau de Vincennes (15
dias); 1768 — 12 de abril al 30 de abril, Chateau de Saumur (18 dias);
mes de mayo, Fortaleza de Pierre Encise (1 mes); 1772 - 9 de di-
ciembre al 30 de abril de 1773 (evasidon), Fortaleza de Miolans (4 me-
ses y 20 dias); 1777 - 13 de febrero al 20 de junio de 1778, Chateau
de Vincennes, “encerrado como tina bestia feroz tras 19 puertas de
hierro” (1 afo y 4 meses); 1778 - 7 de setiembre al 29 de febrero
de 1784, Chateau de Vincennes (5 afios, 5 meses y 3 semanas); 1784 -
29 de febrero al 4 de julio de 1789, la Bastilla (5 afios y 5 meses);
1789 - 5 de julio al 2 de abril de 1790, liberado por la Revolucién
(9 meses); 1793 - 3 de diciembre al 13 de enero de 1794, en Madelo-
nettes; 1794 — 13 de enero al 22 de enero, en Maison des Carmes; 22
de enero al 27 de marzo, en Saint-Lazare; 27 de marzo al 15 de octubre
(10 meses y 6 dias); 1801 - 3 de abril al 27 de abril de 1803, en
Sainte-Pélagie y Bicetre, “/a muerte y la miseria, ésta es la recompensa
por mi perpetua fidelidad hacia la Repiblica” (1 afio y 12 dias);
1803 - 27 de abril al 2 de diciembre de 1814, en Charenton (11 afos
y 8 meses). En total: 27 afios 1 mes, en 11 prisiones, bajo la Monarquia,

la 12 Republica, el Imperio y la Restauracidn.
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NOTAS

Todo lo que firma Sade es amor.

G. LELY



I MAURICE HEINE: Nacié en Paris el 15 de marzo de 1884.
Fallecié en mayo de 1940. Investigador apasionado, vinculado a los
surrealistas con quienes colabordé en numerosas publicaciones, consagré

pricticamente toda su vida a la elucidacién y exaltacién de la obra
de Sade.

Publicé del marqués las siguientes obras:
Dialogue entre un prétre et un moribund (1926).
Historiettes, Cantes et Fabliaux (1927).

Les Infortunes de la Vertu (1930).

Les 120 Journées de Sodome (1931).

De él dice su amigo y continuador Gilbert Lely: “Maurice Heine,
quien por primera vez ha establecido formalmente la excelencia lite-
raria, filoséfica y cientifica del Marqués de Sade; quien por primera
vez dio a luz los documentos inéditos que han reducido a nada las
acusaciones de crueldad delirante y de crimenes publicadas contra el
autor de “Justine” en el curso de cinco generaciones; quien por pri-
mera vez, por la exactitud jamds igualada de sus ediciones criticas,
demostrd que, contrariamente a la opinién de Anatole France, un texto
del M. de Sade debia ser tratado con el mismo respeto que un texto
de Pascal; quien por primera vez, en fin, aportdé en su tarea ese
desinterés, esa obsesidn de justicia y de verdad, esa apasionada admi-
racién que, por si solas, fueron capaces de derrumbar el monstruoso
edificio de ignorancia, de odio y de repulsién cuyo peso, a lo largo
de un siglo, oprimié la memoria del pensador mds licido de nuestro
tiempo, del moralista cuya profundidad de miras no le cede en nada

ni aun al genio de Federico Nietzsche...”
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2 PIERRE SYLVAIN MARECHAL: Literato y filésofo francés, nacido
en Paris en 1750, muerto en 1803. En 1780 publicé el A/manague de
las personas honradas, especie de calendario filoséfico en el que se
veian sustituidos los nombres de los santos por los de los hombres y
mujeres mds célebres de los tiempos antiguos y modernos. Esta obra
fue quemada por la mano del verdugo y su autor reducido a prision.
Escribié gran numero de articulos en los periddicos patridticos, espe-
cialmente en la Revolucion de Paris. Amigo de Chaumette y de los
hombres mds fogosos de la época, tomd parte en el movimiento anti-
catélico y en el establecimiento del culto de la Razén. Durante la
Epoca del Terror, ordinariamente usé de su influencia y relaciones para
salvar a algunos condenados, tomando asi una actitud similar a la de
Sade. Sylvain Maréchal profesaba las ideas mds radicales en materia de
Economia social, como en Politica y en Filosofia. En la época del
Directorio desempefild un papel muy activo en la conspiracién de Ba-
beuf, quien tenia el cardcter comunista mds pronunciado. Maréchal
publicé su Codigo de una sociedad de hombres sin Dios, Pensamientos
libres sobre los sacerdotes, Culto y ley de los hombres sin Dios. En
1800 compuso su famoso Diccionario de los ateos a instancias de su
amigo Lalande. En este trabajo aparecen colocados entre los ateos,
a consecuencia de deducciones mds o menos paraddjicas, San Juan
Criséstomo, San Agustin, Pascal, Bossuet, etc. Ademds de las obras
citadas se deben a Maréchal, sin recordar otras: Diccionario del amor,
Dios y los sacerdotes, Diccionario de los santos, Viajes de Pitdgoras,

Almanaque republicano, Cuadro historico de los sucesos revolucionarios.

<

3 En el testamento del marqués, leemos: “... La fosa una vez recu-
bierta serd sembrada de bellotas, para que en lo venidero se confundan
sepulcro y bosque. De este modo los rastros de mi tumba desaparecerdan
de la superficie de la tierra, como espero que mi memoria se borrard
del espiritu de los hombres; excepto, pese a todo, del pequerio niimero
de los que han querido amarme hasta el ultimo momento y de quienes

Illevaré un dulce recuerdo a la tumba”,
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Su grito desesperado (“Solo me dirijo a aquellos capaces de enten-
derme”) ha sido oido. El pequerio niumero de los que han querido

amarlo no ha cesado de crecer.

4 SOCINIANO: Partidario del socinianismo; herejia de los partidarios
de Lelio Socino (Zozzini), protestante italiano N. en Siena en 1525,
M. en Zurich en 1562; fundador de esta doctrina antitrinitaria que

su sobrino Fausto Socino (1539-1604) contribuy¢ a difundir.

Los socinianos refutan el principio, admitido por catdlicos y cal-
vinistas, segin el cual los herejes deben ser castigados con la muerte.
Rechazan todos los misterios incomprensibles como la encarnacidén, la
divinidad de Jesucristo, la transmisién del pecado original, etc. Creen
en la Revelacién y consideran la Sagrada Escritura como inspiradora;
para comprender su verdadero sentido se ha de acudir a las luces de

la razon.

> No debe olvidarse que el Didlogo fue escrito en 1782, siete afios
antes de la Revolucién. En Aline y Valcour, escrita un afio antes del
asalto a la Bastilla, el marqués, que por entonces estaba en el onceno

aflo de su cautiverio, exclama:

Una gran revolucion se incuba en el pais. Los crimenes de nuestros
soberanos, sus crueldades, sus libertinajes y necedades le han cansado.
Francia esta asqueada del despotismo. Estd a la puerta el dia en que,

airada, romperd sus cadenas.

Un dia, Francia, te despertard una luz; entonces verds a los crimi-
nales que te aniquilan a tus pies, y conocerds que un pueblo que por
la naturaleza y por su espiritu es libre, por nadie mds que por si

mismo puede ser dirigido.

En su biografia del M. de Sade, escribe Otto Flake: “La conmocién

se adentraba por los muros de la Bastilla. En el registro que se lle-
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vaba de él se dice que en junio de 1789 habia querido reducir los
guardias ante su puerta y al pie de la torre. Se reintegré a su celda

en cuanto se le encafion6 demasiado cerca con una escopeta...

El 2 de julio, dos semanas antes del asalto, oyeron los transetuntes
desde los muros una voz terrible y sobrehumana que les gritaba las
infamias del gobernador. Sade se habia procurado una bocina, y lla-
maba al pueblo. El pueblo se congregaba y exteriorizaba su asenti-

miento.

Se cuenta que Sade también arrojaba hojitas desde su celda en las
cuales culpaba al gobernador de la Bastilla de martirizar: “Se asesina
a los presos”. El furor del pueblo se dirigié, en primer lugar, contra
ese simbolo de la Edad Media. Es posible que Sade diese el primer

empuje...”.

6 FANTASMAS: Hacia fines de abril de 1802, un 7e Deum solem-
ne celebraba en Notre Dame la promulgacién del Concordato. Fue
hacia esa época, segun toda posibilidad, que la pasién antirreligiosa
del marqués, exacerbada por el renacimiento de la fe, le inspird el
deseo de reunir en una obra metddica la suma de los argumentos que su
ateismo le habia dictado desde el Didlogo entre un sacerdote y un
moribundo hasta la Historia de Julieta. De dicha obra, Refutacion de
Fenelon —mencionada en el catdlogo general de 1803-1804— no cono-
cerfamos hoy mds que el titulo, si los Cuadernos personales del mar-
qués no nos hubieran proporcionado el fragmento titulado Fantémes,
el cual —juzgdndolo por la frase siguiente— pareceria el predambulo
de tal obra: Execrable aborto, exclama Sade al dirigirse a Dios, debe-
ria abandonarte aqui a ti mismo, librarte al desprecio que tu solo ins-
piras, y dejar de combatirte otra vez en los ensuerios de Fenelon, Pero
he prometido cumplir mi tarea; mantendré mi palabra, etc. Es de
destacar que este trozo, de una admirable energia, ofrece notable se-
mejanza con algunos pasajes de un episodio de Los cantos de Maldofor,

donde el Conde de Lautréamont interpela al Creador.
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7 CHELIUSKIN: Eluard hace referencia en este punto a la hazaila,
insélita para aquella época, realizada por el buque oceandgrafico
soviético Cheliuskin, que en 1933-34 intenté unir sin escalas los
puertos de Murmansk y Vladivostok. Apresado por los hielos, sus tri-
pulantes sobrevivieron durante cerca de un afo, siendo finalmente

rescatados por sus camaradas aviadores.

8 CHARENTON: En 1800, aparece en Turin, con falso pie de impren-
ta, un panfleto dirigido contra Napoledén y titulado: Zoloé€ y sus jos
acolitos, o algunas décadas de la vida de tres mujeres bonitas. Hoy
se duda que Sade fuese realmente su autor, pero mereceria serlo:
constituyé un acto de la mds pura provocacién. En el panfleto,
las damas del Imperio, acompafiadas por caballeros y un padre capu-
chino, celebraban orgias secretas en un hotel de citas. Zoloé era la
futura emperatriz Josefina. En el prélogo, el autor explica que sélo
la veracidad histérica ha guiado su pluma: “No es nuestra culpa si
aqui se presentan los colores de la inmoralidad, de la impureza y de
la perfidia. Hemos pintado los hombres de un siglo ya caduco. Si el
nuevo siglo pudiera crearlos mejores, nuestro pincel se aplicaria en
adelante a pintar los primores de la virtud”. Bajo el pretexto de pe-
ligro social, Sade es detenido y sin juicio previo arrojado nuevamen-
te en prisiéon. De alli es trasladado al hospicio de Charenton, donde
ingresa el 27 de abril de 1803. En 1808, el Médico Jefe del esta-
blecimiento se queja al ministro de Policia del Imperio de la con-
ducta de Sade: “..Este hombre no es un alienado. Su unico delirio
es el vicio... El sefior de Sade tiene libertad de pasear por el par-
que, y encuentra a menudo alli a enfermos que gozan del mismo
privilegio. A uno predica sus teorias repugnantes, al otro presta li-
bros... Se ha cometido el desatino de permitir en el establecimiento
un teatro, para que los locos puedan representar comedias, sin reparar
que este entretenimiento tan excitante puede ejercer efectos pernicio-

sos sobre sus débiles imaginaciones. El sefior de Sade es el director
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de este teatro. El elige las piezas, reparte los papeles y dirige los
ensayos. Ensefia a declamar a actores y actrices y los forma artistica-
mente. Asegura que estd creando un nuevo arte escénico.. No es
necesario, a mi entender, demostrar a V. E. lo desagradable de seme-
jante modo de vida y los peligros de toda indole que esto lleva
aparejado...” La represién oficial se hace sentir; en 1810, el minis-
tro del Interior emite el decreto que reproducimos en el apéndice;

tiempo después es clausurado el teatro.

Especialista en rebelién, no hubo un solo medio de accién que
Sade no supiese emplear. Por las experiencias teatrales que realizé
durante su internacién en Charenton, hoy se lo considera uno de

los precursores del psicodrama.

De los afios pasados en el hospicio, Charles Nodier nos deja una
imagen de él, en sus Recuerdos de la Revolucion y del Imperio:

... era educado hasta la obsequiosidad y de una afabilidad untuosa.

Hablaba siempre respetuosamente de todo lo que es respetable’

Falleci6 en el hospicio, el 2 de diciembre de 1814, a los 74 afios
de edad, sereno, sin sufrir enfermedad alguna; dejando un testa-
mento cuyas disposiciones no fueron cumplidas: sufrié un entierro
religioso en el cementerio de St. Maurice. Los discipulos de Gall,
abrieron posteriormente el sepulcro de Sade y se llevaron el crdneo,
con la certeza de descubrir en él malformaciones anatémicas que
explicasen la vida de “ese degenerado de tristisimo renombre”. Pero
al analizar su crdneo, no encontraron nada extraordinario; era de
armoniosas proporciones, “pequefio como si fuera de una mujer; las
partes que indican la ternura maternal y el amor hacia los nifios
eran tan evidentes como en el crdneo de Heloisa”, que fue un
modelo de ternura y amor. Fue el ultimo desafio de Sade a sus

contemporaneos.
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