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Sólo me dirijo a aquellos capaces de 
entenderme; ello me leerán sin pelig o. r

MARQUÉS DE SADE 



 

 

PRÓLOGO DE MAURICE HEINE.1 
AL DIÁLOGO ENTRE UN SACERDOTE 

Y UN MORIBUNDO 

 

 

A Jean Paulban, 
amistoso homenaje. 

          M. H. 



El Ateo  es el hombre de la Naturaleza. 

SYLVAIN MARÉCHAL2

 

I 

 

Quisiera haber podido citar al señor de Sade; tiene mucho 
ingenio, razonamiento y erudición; pero sus infames novelas 
“Justine” y “Juliette”, lo hacen inaceptable para una secta en 
la que no se habla más que de virtud. De este modo se ex- 
presa, en 1805, al término de su Segundo suplemento al Dic- 
cionario de los ateos, el ilustre astrónomo José Jerónimo le 
Français de Lalande. 

Tal vez este buen señor se preocupaba por no contrariar 
en lo más mínimo a su colega del Instituto Nacional, a aquel 
Buonaparte que Sylvain Maréchal había osado nombrar te- 
merariamente cinco años antes en su Diccionario de los ateos 
antiguos y modernos, y que más tarde llegó a convertirse en 
el ungido del Señor. Sea como fuere, Napoleón estaba en el 
trono y el Marqués de Sade en Charenton: no era entonces 
falta de coraje reconocer al prisionero la razón... que la ra- 
zón de Estado no le reconocía. 
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La objeción de Lalande, sin embargo, habría debido parecer 
engañosa a todo espíritu filosófico. ¿Acaso el Barón de Hol- 
bach no la había previsto y refutado en su Sistema de la Na- 
turaleza.? (Londres, 1770, in–8º, t. II, cap. XIII, pág. 372). 
Frente a una labor sin defectos, no nos preocupemos por las 



costumbres del operario que la realizó. ¿Qué le importa al 
universo que Newton haya sido sobrio o intemperante, casto 
o libertino? A nosotros sólo nos importa saber si ha racioci- 
nado bien, si sus fundamentos son firmes, si las partes de 
su sistema están bien hiladas, y si su obra encierra más ver- 
dades demostradas que ideas aventuradas. Juzguemos, pues, 
del mismo modo los principios de un ateo... Sin duda, pero 
en el alba del siglo XIX, el ateísmo había llegado a ser una 
secta virtuosa, y los sectarios dejaron de compartir la indul- 
gencia de su maestro. 

Por otra parte, los hombres que hacían entonces profesión 
de fe atea —estas palabras no están enlazadas sin intención— 
eran ya viejos en su mayor parte. Pertenecían a ese siglo XVIII 
del que se constituyeron en ejecutores testamentarios. En su 
Discurso preliminar, o respuesta a la pregunta: ¿qué es un 
ateo? es el mismo Sylvain Maréchal quien, en 1800, pone su 
obra bajo la invocación al siglo de la filosofía. No puede 
ser, exclamaba, que el último año del siglo XVIII —un siglo 
tan memorable— transcurra sin que nadie haya osado publi- 
car lo que todas las mentes sanas piensan y guardan para 
sí... ¿Pero qué ateísmo profesaban estos ateos? 
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Si bien el ateísmo tuvo representantes en todo tiempo y en 
todo lugar dentro de las sociedades humanas, su doctrina y 
su expresión distan mucho de haber permanecido invariables; 
sin duda el ateo moderno, nutrido de las más recientes con- 
cepciones físico–químicas de la materia, está más cerca del 
ateo medieval, alquimista por vocación, que de aquel del 
siglo XVIII, sentimental adorador de la Naturaleza deificada... 
¿Qué es en realidad un ateo? Es un hombre que destruye ilu- 



siones dañosas para el género humano, con el fin de atraer 
a los hombres a la naturaleza, a la experiencia y a la razón. 
Es un pensador, que después de haber meditado sobre la ma- 
teria, su energía, sus propiedades y su modo de obrar, no ne- 
cesita, para explicar los fenómenos del universo y las operacio- 
nes de la naturaleza, imaginar potencias ideales, inteligencias 
imaginarias, seres ficticios, que lejos de permitirnos conocer 
mejor la naturaleza, no hacen más que presentarla como ca- 
prichosa, inexplicable, irreconocible, e inútil para la felicidad 
de los humanos. Esta definición del Barón de Holbach (op. 
cit., t. II, cap. XI, pág. 323) puede pasar por una de las más 
claras y explícitas que su tiempo haya proporcionado. Pero 
estas aparentes negaciones ¿recubren otra cosa que la concep- 
ción sentimental de una Naturaleza útil a los hombres y preo- 
cupada por su felicidad? y, algunas páginas más adelante, ¿no 
vamos a escuchar, como monótonas letanías, las invocaciones 
a esas potencias ideales, a esas inteligencias imaginarias, tan 
enérgicamente reprobadas bajo otros nombres? ¡OH NATU- 
RALEZA! Soberana de todos los seres; ¡oh vosotras! sus ado- 
rables hijas, virtud, razón y verdad, sed para siempre nuestras 
únicas Deidades; a vosotras solas son debidos todas las alaban- 
zas y homenajes de la tierra. (op. cit., t. II, cap. XIV, pág. 411). 

 

II 
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Esta mitología atea podía, de alguna manera, relacionarse 

con la filosofía natural expuesta en el Discurso preliminar de 
la Enciclopedia.: ella no molestaba, ciertamente, más que a 



los filósofos académicos. En las obras publicadas bajo su nom- 
bre, Diderot y D’Alembert no son tiernos con el ateísmo de 

que los sospechan sus peligrosos adversarios, ni con los ateos, 

esos fastidiosos cuya brutal franqueza arriesga comprometer 

todo. ¿Qué es entonces el ateísmo para los enciclopedistas? 

En un artículo extraído de los papeles del Sr. Formey, secre- 
tario de la Academia Real de Prusia, he aquí como responde 

este anciano pastor: Es la opinión de los que niegan la exis- 
tencia de un Dios autor del mundo. De modo que la simple 
ignorancia de Dios no sería ateísmo. Para merecer el odioso 
título de ateo, hay que tener la noción de Dios, y rechazarla. 
El estado de duda tampoco es ateísmo formal... Es justo en- 
tonces tratar de ateos sólo a los que declaran abiertamente 
que han tomado partido sobre el dogma de la existencia de 
Dios, y que sostienen la negativa... El ateísmo no se limita a 
desfigurar la idea de Dios, sino que la destruye por entero. 

Aunque las mallas de esta casuística sean lo bastante abiertas 

para dejar escapar buen número de ateos, con aquéllos que 

rehúsan los medios de fuga que se les ofrece y se proclaman 

lo que en realidad son, ¿qué debe hacerse? ¡Oh! la filosofía 

los abandona; más aún, pronuncia su condenación, reclama 

su ejecución... El hombre más tolerante aceptaría que el ma- 
gistrado tenga el derecho de reprimir a los que osan profesar el 
ateísmo, así como de hacerlos perecer, s  no puede l berar la so  i i -
ciedad de otro modo... Si puede castigar a quienes hacen daño 
a una sola persona, tiene sin duda el mismo derecho de castiga  r
a aquellos que lo hacen a toda una sociedad negando que haya 
un Dios... Se puede mirar a un hombre de esta clase como 
enemigo de todos los otros, puesto que subvierte todos los fun- 
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damentos sobre los cuales están principalmente establecidas su 
conservación y su felicidad. Un hombre así podría ser castigado 
por cualquiera según el derecho natural. Cuando la Enciclopedia 
(1751, in–f°, t. I, pag. 815 y ss.) pronuncia tal veredicto, ¿se 

condenarán las circunspectas reservas de un La Mettrie o la 

retractación de un Helvecio luego de la condenación de su libro 

Del Espíritu.? Uno y otro pudieron temer los veredictos dicta- 

dos por sus amigos según el derecho natural, tanto, por lo me- 

nos, como a las anatemas del parlamento, dirigidos por sus 

adversarios. No es sin razón que Sylvain Maréchal señalaba al 

naciente siglo XIX (Diccionario de los ateos, París, año VIII, 

in–8º, pag. 69) en qué medida el siglo XVIII con todas sus 
luces o sus pretensiones, sus ideas liberales o sus audacias, fue 
todavía servil y rutinario en sus opiniones. 

 

III 
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Este duro juicio no tendría apelación si el Marqués de Sade 

no hubiera existido o si su obra, perseguida como su persona, 

no hubiese escapado en parte a la furia de sus detractores. 

Doce años consecutivos de detención arbitraria son empleados 

por el marqués para devorar los escritos de los filósofos, de 

los historiadores, de los novelistas: un vasto trabajo de docu- 

mentación y de redacción resulta de los ratos libres que le con- 

cede la bondad del Rey.; y mostrará como se sirve de ellos 

cuando, en posesión de la libertad que la Revolución le devuel- 

ve, lanza contra los despojos de una sociedad que lo oprimía, 

las páginas explosivas de La Filosofía en el Tocador, de La 



Nueva Justina y de Julieta. Es allí donde desarrolla a volun- 

tad su ateísmo, y si aún no ha rechazado por completo la 

concepción general de su siglo, si todavía invoca a la natura- 

leza como a un personaje, ésta no es ya la amable deidad 

filantrópica del Sistema de la Naturaleza, que no gozaba aún 

del favor de Voltaire, sino la divinidad catastrófica que fre- 

cuenta el cráter del Etna. Cuanto más he buscado sorprender 
sus secretos —de este modo habla el químico Almani— más 
la he visto ocupada únicamente en perjudicar a los hombres. 
Seguidla en todas sus operaciones; siempre la encontraréis 
voraz, destructora y malvada, siempre inconsecuente, contra- 
dictoria y desvastadora... ¿No se diría que su arte mortífero 
sólo ha querido hacer víctimas, que el mal es su único elemento, 
y que no es sino para cubrir la tierra de sangre, lág imas y due- r
lo que ha sido dotada de la facultad creadora? ¿Que no usa de 
su energía más que para desarrollar sus calamidades? Uno de 
vuestros filósofos modernos se decía el amante de la natura- 
leza; y bien, yo, amigo mío, me declaro su verdugo. Estudiadla, 
seguidla; no veréis jamás a esta naturaleza atroz crear sino 
para destruir, ni alcanzar sus fines por otro medio que el ase- 
sinato, ni cebarse, como el minotauro, más que de la desdicha 
y la destrucción de los hombres. (La Nueva Justina, t. III, 

pag. 62.) 

 16

Téngase presente que Sade es un absoluto y que no vacila 

en llegar hasta el fin de su pensamiento, hasta el extremo lí- 

mite de sus consecuencias lógicas. No le preocupa que estas 

últimas trastornen los prejuicios, las ideas recibidas, las con- 

venciones sociales, las leyes morales. No se limita a escribir, 

cada vez que puede, que Dios no existe; piensa y actúa en ese 



sentido, hace testamento y muere consecuentemente; y esta in- 

conmovible firmeza de su orgullo es seguramente lo que menos 

se le ha perdonado3. Pero es entonces cuando alcanza la cumbre 

y cuando sus imprecaciones valen por rezos. ¡Oh tú! quien, 
se dice, has creado todo lo que existe en el mundo; tú, de quien 
no tengo la menor idea; tú, a quien no conozco más que por 
referencias y por lo que hombres, que se engañan todos los 
días, pueden haberme dicho; ser extraño y fantástico al que 
llaman Dios, declaro formalmente, auténticamente, pública- 
mente, que no tengo en ti la más ligera creencia, por la exce- 
lente razón de que no encuentro nada que pueda persuadirme 
de una existencia absurda, cuya realidad no es atestiguada por 
nada en el mundo. Si me equivoco, cuando yo no ex s a más, i t
tú vendrás a probarme mi error; y entonces, si llegas a conven- 
cerme de esa existencia tuya (lo que está contra todas las leyes 
de lo verosímil y lo razonable) tan firmemente negada por 
mí ahora, ¿qué puede suceder? Que tú me hagas feliz o des- 
dichado. En el prime  caso, te admitiré, te querré; en el segun- r
do, te aborreceré. Está entonces bien claro que ningún hombre 
razonable puede hacer otra reflexión que ésta: ¡cómo es posible, 
si realmente existes, que con el poder que debe ser él primero 
de tus atributos, dejes al hombre en una situación tan denigran- 
te para tu gloria! (Historia de Julieta, t. II, pág. 318). 

 17

El ateísmo, en un hombre de este temple, no podía revestir 
formas agradables y se comprende que el apacible Lalande 
haya retrocedido en el momento de ponerlo en su panteón. 
No solamente la anarquía de Sade es inconmensurable hasta 
con las magnitudes astronómicas; su propia concepción del 
hombre haría estallar la bóveda de todos los templos. 



IV 
 

Tampoco hay que atribuir a esas temibles desconocidas los 
motivos de tan prudente ostracismo respecto del más riguroso 
de los ateos. El vicio fundamental que había podido descubrir 
en los escritos de Sade la virtuosa lente de Lalande, es sin duda 
el carácter deliberadamente anticristiano y habitualmente blas- 
fematorio de sus discursos. Considerar la existencia de Dios, 
negarla teóricamente desde un punto de vista metafísico y 
abstracto, pero respetando la moral corriente hasta en sus apli- 
caciones religiosas, y probando por sus actos que el hombre ho- 
nesto, aún siendo ateo, no habría de apartarse de ella en la prác- 
tica, tal debía ser la actitud social de los ateos dignos de figurar 
en el Diccionario. Lalande mismo no deja de enorgullecerse 
de una cortés controversia con el papa llegado a París para 
coronar al emperador. El papa me decía, el 13 de diciembre 
de 1804, que había sostenido que un astrónomo tan grande 
como yo no podía ser ateo. Le respondí que las opiniones 
metafísicas no debían impedir el respeto debido a la religión; 
que ella era necesaria, aunque no fuera más que una institución 
política; que yo la hacía respetar en mi casa; que mi párroco 
me visitaba; que allí encontraba auxilio para sus pobres; que 
había hecho hacer este año la comunión a mis parientes pe- 
queños; que había hecho grandes elogios de los jesuítas; que 
había suministrado el pan bendito a mi parroquia; y cambié 
de tema. (Segundo suplemento al Diccionario de los ateos, por 
J. Jerónimo de Lalande, 1805, in–8º, pag. 88.) 
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Veamos ahora cómo Julieta relata su fabulosa entrevista 
con Pío VI. Fantasma orgulloso, respondí a ese viejo déspota, 



el hábito que tienes de engañar a los hombres, hace que trates 
de engañarte a ti mismo... Se estructuró en la Galilea una 
religión cuyas bases son: la pobreza, la igualdad y el odio a los 
ricos... Está vedado a los discípulos del culto hacer jamás 
ninguna provisión... Los primeros apóstoles de esta religión 
se ganan la vida con el sudor de su frente...Y bien, te pregun- 
to ahora, ¿qué relación hay entre esas primeras instituciones 
y las inmensas riquezas que tú te haces dar en Italia? ¿Es gracias 
al Evangelio o a la bribonería de tus predecesores que posees 
tantos bienes?... ¡Pobre hombre! ¿Y crees embaucarnos 
todavía?.., ¡Ah, puedan todos los pueblos desengañarse pron- 
to de esos ídolos papales, que hasta el presente no les han procu- 
rado más que trastornos, indigencia y desdichas! Que todos 
los pueblos de la tierra, estremeciéndose ante los terribles 
efectos causados durante tantos siglos por estos malvados, se 
apresten a destronar al sucesor; derribando al mismo tiempo 
esa religión estúpida y bárbara, idólatra, sanguinaria e impía 
que pudo admitirlos o levantarlos por un momento. (Historia 
de Julieta, t. IV, pág. 269–284.) 

Y cuando Brisa–Testa es admitido en la Logia del Norte, 
en Estocolmo, ¿qué juramento pronunciará? Juro exterminar 
a todos los reyes de la tierra; hacer una guerra implacable a la 
religión católica y al papa; predicar la libertad de los pueblos; 
y fundar una República universal, (op. cit., t. V, pag. 119.) 
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En boca de Dolmancé, el anticristianismo no es tanto una 
consecuencia del ateísmo como un argumento en su favor. Todo 
el pasaje del III diálogo de La Filosofía en el Tocador, que 
citamos a continuación, presta al Diálogo entre un sacerdote y 
un moribundo el desarrollo de un enérgico comentario. ¿Vues- 
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tra quimera teísta me aclara algo acaso? Desafío a que me lo 
puedan probar. Suponiendo que me equivoque respecto a las 
propiedades íntimas de la materia, no tengo al menos más que 
una sola dificultad, ¿Qué hacen ustedes ofreciéndome su Dios? 
No me proporcionan sino otra d cul ad más. ¿Y cómo pueden ifi t
pretender que yo admita, como causa de lo que no comprendo, 
algo que comprendo aún menos? ¿Podré acaso valerme de los 
dogmas de la religión cristiana —que examinaré— para repre- 
sentarme vuestro terrorífico Dios? Veamos un poco como ella 
me lo pinta. . ¿Que veo en e  D os de este cu to infame, si no . l i l
a un ser inconsecuente y bárbaro; que crea boy un mundo de 
cuya construcción se arrepiente mañana? ¡Veo sólo un ser débil 
que nunca puede hacer tomar al hombre el camino que le tra- 
za!... Me contestarás, sin duda, a esto, que si Dios lo hubiera 
creado así, el hombre no tendría ningún mérito. ¡Qué ton- 
tería! ¡Qué necesidad hay de que el hombre haga méritos 
ante su Dios! Si lo hubiese hecho totalmente bueno, este 
hombre jamás hubiera podido hacer el mal; y sólo en este 
caso sería obra digna de un Dios. Es tentar al hombre dejarle 
la elección. Pero Dios, con su premonición infinita, sabía bien 
lo que resultaría. Entonces, es sólo por placer que pierde la 
criatura que él mismo ha formado. ¡Qué Dios horrible es un 
Dios así! ¡Qué monstruo, qué malvado más digno de nuestro 
odio y de nuestra implacable venganza!... No abriguemos la 
menor duda: este culto indigno hubiera sido destruido sin 
remedio, desde su nacimiento mismo, si hubiésemos empleado 
contra él todas las armas del desprecio a que se hacía acreedor; 
pero en cambio se lo persiguió, con lo que se acrecentó más; 
el resultado era inevitable. Pero probemos todavía hoy cubrirlo 



de ridículo y se derrumbará. El hábil Voltaire no empleaba 
jamás otras armas, y es de todos los escritores el que se puede 
jactar de haber hecho más prosélitos. 
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También el cristianismo es lo que comienza por atacar el pan- 

fleto ¡Franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos!, 
que en el V diálogo de La Filosofía en el Tocador, es leído 

por el caballero. Si, por desgracia para él, el francés continúa 
hundiéndose en las tinieblas del cristianismo, por un lado el 
orgullo, la tiranía, el despotismo del clero —vicios que rena- 
cen permanentemente en esta horda impura—, y por otro lado la 
bajeza, la estrechez de miras, la chatura de los dogmas y de los 
misterios de esa indigna y fabulosa religión, al embotar la altivez 
del alma republicana, la someterían muy pronto al yugo que 
su energía acaba de romper. No olvidemos que esta pueril 
religión fue una de las mayores armas en las manos de nuestros 
tiranos; uno de sus primeros dogmas fue dar al César lo 

que es del César; pero nosotros hemos destronado al César 
y no vamos a devolverle nada... Antes de diez años, por 
medio de la religión cristiana, de sus supersticiones, de sus pre- 
juicios, vuestros curas, pese a sus juramentos, pese a su pobreza, 
reconquistarían el terreno que usurparan un día sobre las almas; 
os volverían a encadenar a reyes, porque el poder de los unos 
siempre estuvo ligado al de los otros; y vuestro edificio republi- 
cano se derrumbaría falto de bases... Aniquilad, pues, para 
siempre todo lo que amenaza destruir algún día vuestra labor. 
Pensad que estando el fruto de vuestro esfuerzo reservado a 
vuestros nietos, es vuestro deber, e incumbe a vuestra probidad 
no dejarles ninguno de esos peligrosos gérmenes que podrían 
volver a hundirlos en el caos, del que tanto trabajo nos costó 



 

salir. Ya nuestros prejuicios se disipan, ya el pueblo abjura 
de las absurdidades católicas, ya ha suprimido los templos, ha 
derribado los ídolos; está convencido que el matrimonio es sólo 
un acto civil; los confesionarios rotos alimentan los hogares 
públicos; los pretendidos fieles, desertando del banquete apostó- 
lico, dejan a los ratones sus dioses de harina. Franceses, no os 
detengáis: la Europa entera, con una mano lista sobre la venda 
que ciega sus ojos, espera de vosotros el esfuerzo que deba 
arrancársela de la frente. Daos prisa... Ya no es a las rodi- 
llas de un ser imaginario, ni a las de un vil impostor que un 
republicano debe postrarse; sus únicos dioses han de ser aho- 
ra el coraje y la libertad. Roma desapareció cuando el cristia- 
nismo se predicó, y Francia está perdida si reaparece nueva- 
mente. Examinemos con atención los dogmas absurdos, los 
misterios espantosos, las ceremonias monstruosas, la moral im- 
posible de esta repugnante religión y veremos si ella puede 
convenir a una república. 

¿Para qué continuar con las citas? Sin insistir en el sentido 
profetice de la última, creemos que ésta sola basta para diferen- 
ciar en sus fundamentos políticos y sociales, el ateísmo profe- 
sado por Sade de aquel cuya expresión timorata nos transmi- 
tieron sus contemporáneos. 

 

V 
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El opúsculo del Marqués de Sade que publicamos aquí por 
primera vez, ofrece un doble interés de curiosidad: es, de sus 
obras literarias conocidas hasta el momento, la primera fechada 
con exactitud (1782), y también la única escrita en la misma 



 

forma dialogada que La Filosofía en el Tocador. Sabemos que 
la edición original de esta última lleva la fecha de 1795: la au- 
sencia de todo manuscrito vuelve incierta la época inicial de su 
redacción. Pero de la primera a la segunda obra, solamente los 
sistemas políticos han sufrido cambios apreciables: entre las 
dos, la Revolución ha hecho del marqués un ciudadano. Pero 
conviene no equivocarse: la proclama patriótica y realista del 
moribundo y la proclama republicana y anarquista del caballero 
pueden no ser en el fondo —mutatis mutandi— más que una 
sola y misma precaución oratoria. Es, en efecto, menos de 
política de lo que se trata en estos dos ensayos, que de metafí- 
sica y moral y particularmente de ateísmo y erotología. Este 
último tema, que ocupa el primer plano en La Filosofía en él 
Tocador, está apenas insinuado en el Diálogo. 

El manuscrito inédito que nos ha suministrado el texto del 
Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, se presenta como 
un cuadernillo con falsa tapa, de 23 hojas no recortadas de 
papel vergé azulado, escrito de ambos lados con la escritura tan 
personal del Marqués de Sade. Se componía primitivamente de 
24 hojas, o sea de 6 hojas formato tellière, dobladas en cuatro 
y cosidas en un sólo cuaderno de 48 páginas; midiendo 173 
por 227 milímetros. Pero la primera hoja falta, por haber que- 
dado suelta al desgarrarse la última; así lo atestiguan los dientes 
del papel y la disposición comparativa de las filigranas. 
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En el estado en que se halla actualmente, apareció en diver- 
sas oportunidades en las ventas públicas de París desde el 31 
de enero de 1850, donde fue adjudicado luego del deceso de 
M. Villeuve, hombre de letras, por la irrisoria suma de 3,25 
francos. Reaparece casi en seguida, el 25 de marzo de 1851 



en la venta de la biblioteca de M. de C***. En último lugar, 
es catalogado en la colección de Mme. D***, dispersada en 
el hotel Druot el 6 de noviembre de 1920. 

El Tema de Zélonide, comedia en cinco actos y en verso 
libre, comienza en la página 3, primera en el estado en que 
se encuentra el manuscrito, para terminar en la página 9. La 
página 10 está reservada a una Lista de los emperadores griegos, 
especie de resumen de historia, en dos columnas. Pensamientos 
y notas históricas ocupan la página 11 y la parte superior de la 
12; en el medio de la cual comienza el Diálogo. Este prosigue 
sin interrupción hasta el final de la página 24. La Nota, con la 
que termina, ocupa las primeras cinco líneas de la página 25. 
El resto del manuscrito contiene notas históricas y citas, así 
como críticas literarias y pensamientos filosóficos, algunos muy 
interesantes. La página 48 y última lleva el título de Página 
de borrador y está dispuesta, como la pág. 10, en dos 
columnas. 

En la parte inferior de la página 47, frontal de la última 
hoja, se lee en el margen externo la importante mención auto- 
grafiada: terminado el 12 de julio de 1782. Es entonces al co- 
mienzo de sus 43 años de edad y al final del tercer año de 
cautiverio, según la orden de prisión en el castillo de Vincen- 
nes, cuando Sade redactó este opúsculo, tal como lo encontramos 
sobre su cuaderno de borrador. La escritura es firme, nítida, 
poco corregida. Dos notas marginales autógrafas que reprodu- 
cimos indican el género y el lugar de la única adición hecha por 
el autor. La presente edición respeta la grafía original, con 
excepción de los evidentes lapsus calami.; y la puntuación, ar- 
bitraria por cierto, se reproduce tan fielmente como la com- 
prensión del texto lo permite. 
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VI 
 

La muerte de un ateo no inspiró, en el siglo de la filosofía, 
únicamente al sombrío genio de Sade. Sobre el mismo tema, 
Sylvain Maréchal, el viejo pastor Sylvain del Diccionario del 
amor, compuso una página encantadora. Quizás pueda apre- 
ciarse más su amable elocuencia comparándola con la aspereza 
polémica que el Diálogo revela. 
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¿Toca a término su existencia? Recoge todas sus fuerzas 
para gozar de los placeres que le quedan y cierra los ojos para 
siempre, pero con la certeza de dejar un recuerdo honroso y 
querido en el corazón de sus deudos, de quienes recoge los pos- 
treros testimonios de estima y devoción. Terminado su papel, 
se retira tranquilamente de la escena para dejar lugar a otros 
actores que lo tomarán por modelo. No hay dudas de que 
siente vivamente verse obligado a separarse de todo lo que 
ama, pero la razón le dice que tal es el orden inmutable de 
las cosas. Además, sabe que no muere enteramente, del todo. 
Un padre de familia es eterno: renace, rev ve en cada uno de i
sus hijos; y hasta las partículas de su cuerpo: nada puede ani- 
quilarse. An o indestructib e de la gran cadena de los seres, ill l
el hombre–sin–Dios la abarca en toda su extensión con el pen- 
samiento, y se consuela al no ignorar que la muerte no es más 
que un desplazamiento de materia y un cambio de forma. 
En el momen o de dejar la vida repasa en su memoria, si tiene t
tiempo, el bien que ha podido hacer así como las faltas come- 
tidas. Orgulloso de su existencia, no se ha arrodillado más que 
ante el autor de sus días. Ha marchado sobre la tierra, con la 
cabeza en alto; con paso firme, igual a los demás seres; no 



teniendo cuentas que rendir a nadie que no fuera su conciencia. 
Su vida es plena como la Naturaleza: ECCE VIR. (Diccionario 
de los ateos, año VIII, pag. 23–25.) 

Si nos atenemos al testimonio emocionado de su amigo La- 
lande, Maréchal no se infligió el supremo desmentido de una 
muerte contraria a sus convicciones. Y el mismo Sade, de un 
carácter tan diferente, debía dar prueba de una no menos tran- 
quila firmeza ante la muerte. 
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SACERDOTE 

Llegado a este instante fatal en que el velo de la ilu- 
sión se desgarra para enfrentar al hombre extraviado 
con el cruel espectáculo de sus errores y de sus vicios, 
¿no te arrepientes, hijo mío, de los reiterados desórdenes 
a que te han conducido la debilidad y la fragilidad hu- 
mana? 

MORIBUNDO 

Sí, amigo mío, me arrepiento. 

SACERDOTE 

Aprovecha entonces el poco tiempo que te queda 
para obtener del cielo, mediante esos venturosos remor- 
dimientos, la absolución general de tus pecados; y con- 
sidera que sólo por intermedio del muy santo sacramento 
de la penitencia te será posible obtenerla del Eterno. 

MORIBUNDO 

No te entiendo más de lo que tú me has compren- 
dido. 

SACERDOTE 

¡Qué! 

MORIBUNDO 

Te dije que me arrepentía. 
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SACERDOTE 

Lo he oído. 

MORIBUNDO 

Sí, pero sin comprenderlo. 

SACERDOTE 

¿Cuál es la interpretación entonces? 

MORIBUNDO 

Hela aquí... He sido creado por la naturaleza con 
inclinaciones muy vivas y pasiones muy fuertes; me ha- 
llo en este mundo sólo para entregarme a ellas y satis- 
facerlas. Como estas peculiaridades de mi ser obedecen 
a los designios primarios de la naturaleza o, si lo pre- 
fieres, son derivaciones esenciales de las intenciones que, 
en razón de sus leyes, ella proyecta sobre mí, sólo me 
arrepiento de no haber valorado suficientemente su om- 
nipotencia. Mis únicos remordimientos se fundan en el 
mezquino uso que hice de las facultades (criminales para 
ti, para mí las más simples) que la naturaleza me había 
otorgado para servirla. La he resistido a veces y me 
arrepiento. Cegado por la absurdidad de tus sistemas, 
en su nombre he combatido contra la violencia de los 
deseos, que había recibido por una inspiración mucho 
más divina, y me arrepiento. He recogido tan solo 
flores cuando pude hacer una vasta cosecha de frutos... 

 32



Tales son los precisos motivos de mi pesar; estímame lo 

bastante como para no atribuirme otros. 

SACERDOTE 

¡Dónde te arrastran tus errores, dónde te conducen 

tus sofismas! Das al objeto creado toda la potencia del 

creador; no ves que esta naturaleza corrupta, a la que 

atribuyes la omnipotencia, ha sido el origen de las des- 

dichadas inclinaciones que te han extraviado. 

MORIBUNDO 

Amigo, me parece que tu dialéctica es tan falsa 

como tu espíritu. Me gustaría que razonases con mayor 

certeza, o que me dejaras morir en paz. ¿Qué entiendes 

tú por creador y qué por naturaleza corrupta? 

SACERDOTE 

El creador es el amo del Universo, quien todo lo ha 

hecho, quien todo lo ha creado, y el que conserva todo 

como resultado natural de su omnipotencia. 

MORIBUNDO 

He aquí un gran hombre, sin duda... Ahora bien, 

dime por qué este hombre tan poderoso ha creado, en- 

tonces, lo que tú llamas una naturaleza corrupta. 

SACERDOTE 

¿Qué mérito habrían tenido los hombres si Dios no 
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les hubiera dejado su libre albedrío, y qué mérito ha- 
brían tenido en ejercerlo si no hubiera habido sobre 
la tierra la posibilidad de hacer el bien y la de evitar 
el mal? 

MORIBUNDO 

De modo que tu dios quiso hacer todo al revés úni- 
camente para tentar, o para probar a su criatura. ¿No 
la conocía, entonces, no sospechaba, pues, el resultado? 

SACERDOTE 

La conocía, sin duda, pero quiso dejarle una vez más 
el mérito de la elección. 

MORIBUNDO 

¿Para qué? Si ya sabía el rumbo que el hombre to- 
maría, ¿por qué no lo indujo a seguir el buen camino, 
puesto que sólo dependía de él? ¿No dices acaso, que 
es todopoderoso? 

SACERDOTE 

¿Quién puede comprender los designios inmensos e 
infinitos de Dios sobre el hombre, y quién puede com- 
prender todo lo que vemos? 

MORIBUNDO 
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Aquél que simplifica las cosas, amigo, sobre todo 
aquél que no multiplica las causas para no oscurecer 
aún más los efectos. ¿Qué necesidad tienes de una se- 



gunda dificultad cuando no puedes comprender la pri- 
mera? Y ya que es posible que la naturaleza por sí sola 
haya hecho lo que atribuyes a tu dios, ¿por qué quieres 
adjudicarle un amo? La causa de lo que no comprendes 
es, quizás, la cosa más simple del mundo. Perfecciona 
tu física y comprenderás mejor la naturaleza; depura 
tu razón, desecha tus prejuicios, y ya no tendrás necesi- 
dad de tu dios. 

SACERDOTE 

¡Desdichado!, confiaba en que sólo fueras sociniano4. 
Tenía armas para combatirte, pero bien veo que eres 
ateo; y ya que tu corazón rechaza la inmensidad de 
las pruebas auténticas que cada día recibimos de la 
existencia del creador, no tengo nada más que decirte. 
No se devuelve la luz a un ciego. 

MORIBUNDO 

Amigo mío, convengamos en un hecho: que el más 
ciego de los dos debe ser, sin duda, el que se pone una 
venda antes que el que se la arranca. Tú edificas, tú 
inventas, tú multiplicas; yo destruyo, simplifico. Tú 
acumulas error sobre error, yo los combato a todos. 
¿Quién de nosotros es el ciego? 

SACERDOTE 

Entonces, ¿no tienes la más mínima creencia en 
Dios? 
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MORIBUNDO 

No. Y ello por una razón bien simple; que es perfec- 
tamente imposible creer lo que no se comprende. Entre 
la comprensión y la fe deben existir vínculos estrechos, 
la comprensión es el primer alimento de la fe; donde 
no hay comprensión, la fe está muerta. Y los que en 
ese caso pretendieran poseerla, se engañan. No te creo 
capaz de creer en el dios que predicas, porque no sabrías 
demostrármelo, porque no está en ti definírmelo, y en 
consecuencia no lo comprendes. Y como no lo com- 
prendes no puedes proporcionarme ningún argumento 
razonable en su favor. En una palabra, todo lo que está 
por encima de los límites del espíritu humano es o qui- 
mera o inutilidad; y no pudiendo ser tu dios sino una 
u otra de estas cosas, en el primero de los casos sería yo 
un loco de creer en él, un imbécil en el segundo. 
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Amigo mío, pruébame la inercia de la materia y te 
concederé la existencia del creador, pruébame que la na- 
turaleza no se basta a sí misma y te permitiré otorgarle 
un señor; hasta entonces no esperes nada de mí, no me 
rindo más que a la evidencia y a ésta la recibo única- 
mente de mis sentidos. Donde ellos se detienen mi fe 
queda sin fuerza. Creo en el sol porque lo veo, lo con- 
cibo como el centro de reunión de toda materia inflama- 
ble de la naturaleza; presencio su marcha periódica sin 
sorprenderme. Es un hecho físico acaso tan simple como 
la electricidad pero que nos está vedado comprender. 
¿Qué necesidad tengo de ir más lejos? ¿Habré adelan- 



tado algo con que tú construyas tu dios por encima de 
todo aquello? ¿Y no precisaré entonces del mismo es- 
fuerzo para comprender al obrero que para definir la 
obra? 

En consecuencia, no me has prestado ningún servicio 
con la edificación de tu quimera, has turbado mi espíri- 
tu, pero no me has aclarado nada, y en lugar de reco- 
nocimiento sólo te debo rencor. Tu dios es una máquina 
que has fabricado para servir a tus pasiones, y la haces 
funcionar a voluntad. Pero desde el momento en que esa 
máquina perturba mis pasiones debes encontrar normal 
que la haya tumbado. Y justamente en el momento en 
que mi alma débil tiene necesidad de calma y de filo- 
sofía, no vengas a espantarla con tus sofismas, que la 
asustarían sin convencerla y la irritarían sin mejorarla. 
Amigo mío, mi alma es lo que ha querido la naturaleza 
que sea, es decir, el producto de órganos que ella se ha 
complacido en brindarme, conforme a sus designios y ne- 
cesidades; y como tiene idéntica necesidad de vicios y de 
virtudes, cuando ha deseado llevarme hacia los primeros, 
lo ha hecho, cuando ha querido las segundas, me ha ins- 
pirado los deseos consiguientes, y me he entregado a 
ellas sin reparos. En esas leyes de la naturaleza que 
responden sólo a sus deseos y a sus necesidades debes 
buscar la causa única de la inconsecuencia humana. 

SACERDOTE 
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De modo que todo es necesario en el mundo. 



MORIBUNDO 

Indudablemente. 

SACERDOTE 

Pero si todo es necesario, entonces todo está deter- 

minado. 

MORIBUNDO 

¿Quién te dice lo contrario? 

SACERDOTE 

¿Y quién puede regular todo lo que existe, sino una 

mano que todo lo puede y que todo lo sabe? 

MORIBUNDO 

¿No es acaso necesario que la pólvora se inflame 

cuando se le acerca fuego? 

SACERDOTE 

Sí. 

MORIBUNDO 

¿Y qué sabiduría encuentras en eso? 

SACERDOTE 

Ninguna. 
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MORIBUNDO 

Entonces es posible que haya cosas necesarias sin sa- 
biduría, y posible, en consecuencia, que todo derive de 
una causa originaria, sin que haya ni razón ni sabiduría 
en esta causa primera. 

SACERDOTE 

¿Adónde quieres llegar? 

MORIBUNDO 

A probarte que todo lo que es y lo que ves puede 
existir, sin que ninguna mano sabia y razonable lo con- 
duzca. Efectos naturales deben tener causas naturales 
sin que haya necesidad de atribuirles orígenes antina- 
turales, tal como sería tu dios, quien, insisto, debería ser 
explicado sin proporcionar a su vez explicación alguna. 
En consecuencia, desde el momento en que tu dios no 
sirve para nada, es perfectamente inútil. Se supone que 
lo inútil es nulo y que todo lo que es nulo es nada. 
De modo que para convencerme de que tu dios es una 
quimera no necesito otro razonamiento que aquél que 
me proporciona la certeza de su inutilidad. 

SACERDOTE 

Conforme a esto, me parece superfluo hablarte de re- 
ligión. 

MORIBUNDO 
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¿Por qué no? Nada me divierte tanto como el exce- 



so a que los hombres han podido llegar en materia de 
religión; el fanatismo y la imbecilidad son extravíos tan 
prodigiosos que su espectáculo, desde mi punto de vista, 
pese a ser horroroso es siempre interesante. Responde 
ahora con franqueza y sobre todo desecha tu egoísmo. 
Si fuera yo lo suficientemente débil como para dejarme 
sorprender por tus ridículos sistemas sobre la existen- 
cia fabulosa del ser que hace necesaria la religión, ¿ba- 
jo qué forma me aconsejarías que le rindiera culto? ¿Pre- 
ferirías que adoptase los ensueños de Confucio antes que 
las extravagancias de Brahma? ¿Debo adorar la gran 
serpiente de los negros, el astro de los peruvianos o el 
dios de los ejércitos de Moisés? ¿A cuál de las sectas 
de Mahoma quisieras que me convirtiese? ¿O cuál de 
las herejías cristianas sería preferible para ti? Ten cui- 
dado con tu respuesta. 

SACERDOTE 

¿Puede haber duda sobre cuál será? 

MORIBUNDO 

Lo que quiere decir que es egoísta. 

SACERDOTE 

Aconsejarte lo que creo equivale a amarte como a 
mí mismo. 

MORIBUNDO 
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No; hacer caso a semejantes errores equivale a amar- 
nos bien poco los dos. 



SACERDOTE 

¿Pero quién puede ser tan ciego ante los milagros de 
nuestro divino redentor? 

MORIBUNDO 

Aquél que no lo ve sino como el más ordinario de 
los bribones y el más vulgar de los impostores. 

SACERDOTE 

¡Oh dioses, lo escucháis y no tronáis! 

MORIBUNDO 

No, amigo mío, todo está en paz, porque tu dios — 
sea impotencia, sea razón, sea en fin lo que tú quieras, 
en un ser que admito sólo un instante, nada más que 
por condescendencia hacia ti, o si te place, para pres- 
tarme a tus pequeños designios— si existe, como tu lo- 
cura lo pretende, no puede haber usado para conven- 
cernos medios tan ridículos como los que tu Jesús su- 
pone. 

SACERDOTE 

¿Cómo; acaso no son pruebas las profecías, los mi- 
lagros, los mártires? 

MORIBUNDO 

¿Cómo puedes pretender razonablemente que acepte 
como prueba algo que no ha sido probado? Para que 
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la profecía se convierta en prueba sería preciso que, an- 
tes, yo tuviera la completa certeza de que ha sido hecha; 
pero, he aquí que al estar consignada en la historia, 
no puede tener para mí más fuerza que la que tienen los 
demás hechos históricos, extremadamente dudosos en 
sus tres cuartas partes. Si a esto agregamos la más 
que verosímil sospecha de que nos son transmitidos por 
historiadores interesados, tendré, como ves, todo el de- 
recho de dudar. ¿Quién me asegura, por otra parte, que 
esta profecía no ha sido hecha a posteriori; que no es 
sino el resultado de una muy simple política, como la 
que ve un reino feliz bajo el dominio de un rey justo 
o la helada en el invierno? Con todo esto, ¿cómo quie- 
res que la profecía, tan necesitada de prueba, pueda 
convertirse ella misma en prueba? 
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En cuanto a tus milagros, ya no me engañan. Todos 
los pícaros los han hecho y todos los tontos han creído 
en ellos. Para persuadirme de la autenticidad de un mi- 
lagro tendría que estar seguro de que el suceso así deno- 
minado fuese absolutamente contrario a las leyes de la 
naturaleza, pues sólo lo que le es extraño puede pasar 
por milagro. ¿Pero quién la conoce lo suficiente para 
atreverse a afirmar categóricamente cuál es el punto don- 
de ella se detiene y cuál aquél otro en que ella es viola- 
da? No se necesitan más que dos cosas para acreditar un 
pretendido milagro: un volatinero y unas mujercitas; 
vamos, no pretendas encontrar otro origen a los tuyos, 
todos los sectarios novatos los han hecho y, lo que es 



más singular, todos han encontrado imbéciles que les 
han creído. Tu Jesús no ha sido más original que Apo- 
lonio de Tiana, y sin embargo a nadie se le ocurre tomar 
a éste por un dios. Por otra parte, tu argumento más 
débil es, sin duda, el que se refiere a tus mártires; no 
es preciso más que entusiasmo y resistencia para serlo. 
En tanto que la causa opuesta me ofrezca tantos mártires 
como la tuya, no estaré jamás suficientemente autorizado 
para suponer a una mejor que la otra. Me siento en 
cambio muy inclinado a suponer a las dos dignas de 
lástima. 
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Ah, amigo mío, si el dios que predicas existiera real- 

mente, ¿tendría necesidad de milagros, de mártires y 

de profecías para establecer su imperio? Y si, como di- 

ces, el corazón del hombre fuese su obra, ¿no sería ese 

el lugar que habría elegido como santuario para su ley? 

Esta ley justa, puesto que emanaría de un dios justo, se 

encontraría grabada de modo irresistible dentro de to- 

dos, y de un extremo al otro del mundo todos los hom- 

bres, igualándose por este órgano delicado y sensible, 

rendirían igual homenaje al dios de quien lo hubieran 

recibido; todos tendrían una sola manera de amarlo, 

una manera de adorarlo o de servirlo y se les haría tan 

imposible ignorar a este dios como resistirse a la íntima 

inclinación que sentirían por su culto. ¿Qué veo en el 

mundo en lugar de esto? Tantos dioses como países, 

tantas maneras de servir a esos dioses como diferentes 

mentes o diferentes imaginaciones; ¿y esta diversidad 



de opiniones en la que estoy prácticamente imposibili- 

tado de elegir, sería para ti la obra de un dios justo? 

Vamos, predicante, ofendes a tu dios presentándomelo 

de esta suerte; déjame negarlo del todo, pues si existe, 

lo ofendo mucho menos yo con mí incredulidad que tú 

con tus blasfemias. Retorna a la razón, predicante, tu 

Jesús no vale más que Mahoma. Mahoma no más que 

Moisés, y los tres no más que Confucio, que en cambio 

dictó algunos buenos principios mientras los otros tres 

desvariaban; pero en general, todos estos personajes no 

son más que impostores, de los que el filósofo se ha mo- 

fado, en los que el populacho ha creído y que la justicia 

hubiera debido ahorcar. 

SACERDOTE 

Ay, esa justicia ha sido implacable sólo con uno de 

los cuatro. 

MORIBUNDO 

Con el que más lo merecía. Era sedicioso, turbulento, 

calumniador, pícaro, libertino, un farsante grosero y 

un malvado peligroso; poseía el arte de arrastrar al pue- 

blo y se hacía en consecuencia digno de castigo en una 

situación como la que se encontraba Jerusalén entonces. 

Se demostró gran juicio al deshacerse de él, y es tal vez 

el único caso en que mis principios, extremadamente mo- 

derados y tolerantes por cierto, pueden admitir la seve- 

ridad de Témis. Disculpo todos los errores, excepto 
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aquellos que pueden tornarse peligrosos para el orden 

en que se vive; los reyes y sus majestades son las únicas 

cosas que se me imponen, las únicas que respeto. Quién 

no ama a su país y a su rey no es digno de vivir5. 

SACERDOTE 

Pero, a pesar de todo, tienes que admitir alguna cosa 

después de esta vida; es imposible que tu espíritu no 

haya intentado alguna vez atravesar las tinieblas del 

destino que nos aguarda. ¿Y qué sistema puede haber- 

lo satisfecho mejor que aquél que reserva una multitud 

de penas para el que vive en el mal y una recompensa 

eterna para el que vive en el bien? 

MORIBUNDO 

¿Cuál sistema? Pues el de la nada, amigo mío. Ja- 

más me ha asustado, y no veo nada más consolador y 

simple. Todos los otros son obra del orgullo, éste solo 

lo es de la razón. De todas maneras, esa nada no es es- 

pantosa ni absoluta. ¿No tengo acaso bajo mis ojos el 

ejemplo de las perpetuas generaciones y regeneraciones 

de la naturaleza? Nada perece, amigo mío, nada se 

destruye en el mundo; hoy hombre, mañana gusano, 

pasado mañana mosca; ¿no es esto existir siempre? ¿Y 

por qué quieres que se me recompense por virtudes 

de las cuales no he hecho mérito, o castigado por 

crímenes que no he podido evitar? ¿Puedes conciliar 

la bondad de tu pretendido dios con este sistema; pue- 

 45



de él haber querido crearme solamente para darse el 

gusto de castigarme, y ello únicamente a causa de una 

elección en la que no me deja alternativa? 

SACERDOTE 

Tienes alternativa. 

MORIBUNDO 

Sí, según tus prejuicios; pero la razón los destruye. 

El sistema de la libertad del hombre sólo fue inventado 

para sostener aquél otro de la gracia, que era tan favo- 

rable a vuestras ilusiones. ¿Dime qué hombre en el 

mundo, viendo frente a sí la imagen del cadalso, co- 

metería un crimen si fuera libre de no hacerlo? Nos 

arrastra una fuerza irresistible y no somos ni por un 

instante dueños de decidirnos por otra cosa que aquella 

hacía la que nos sentimos inclinados. No hay virtud 

que no sea necesaria a la naturaleza y, análogamente, 

ni un sólo crimen del que ella no tenga necesidad. Jus- 

tamente, en el perfecto equilibrio que mantiene entre 

unos y otros reside toda su ciencia. ¿Podemos, pues, ser 

culpables del camino al que nos arroja? No más que 

la avispa que clava su aguijón en tu piel. 

SACERDOTE 

¿De modo entonces, que el más grande de los crí- 

menes no debe inspirarnos ningún horror? 
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MORIBUNDO 

No es eso lo que digo; basta que la ley lo condene 
y que la espada de la justicia lo castigue para que deba 
inspirarnos aversión o terror. Pero cuando por desgracia 
ha sido cometido, es preciso afrontar los hechos y no 
entregarse a remordimientos estériles, que son totalmen- 
te inútiles pues no han podido preservarnos de él; y nu- 
los, pues nada reparan. Es absurdo entonces librarse a 
ellos, pero más absurdo aún temer ser castigados en el 
otro mundo si hemos tenido la suerte de eludir el castigo 
en éste. Claro está que no quiero con esto incitar al cri- 
men; es menester sin duda evitarlo tanto como sea posi- 
ble, pero hay que saber huir de él por medio de la razón, 
y no por falsos temores que no conducen a nada y cu- 
yos efectos son prontamente destruidos en un alma un po- 
co firme. La razón, sí, amigo mío, solamente la razón de- 
be advertirnos que dañar a nuestros semejantes nunca 
puede hacernos dichosos; y nuestro corazón indicarnos 
que contribuir a la felicidad ajena es el más grande goce 
que la naturaleza nos haya acordado sobre la tierra. 
Toda la moral humana está contenida en esta sola frase: 
hacer tan felices a los demás como uno mismo desearía 
serlo y nunca causarles más daño del que uno mismo 
quisiera recibir. 
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He aquí, amigo mío, he aquí los únicos principios que 
debemos seguir, y no hay necesidad ni de religión ni de 
dios para apreciarlos y admitirlos, sólo hace falta un buen 
corazón. Pero siento que desfallezco; predicante, aban- 



dona tus prejuicios, sé hombre, sé humano, sin temor 
y sin esperanza; deja de lado tus dioses y tus religiones; 
todo eso no sirve más que para poner el hierro en la 
mano de los hombres y la sola mención de todos esos 
horrores ha hecho verter más sangre sobre la tierra, que 
todas las otras guerras y flagelos juntos. Renuncia a la 
idea de otro mundo, no lo hay, pero no renuncies al pla- 
cer de ser feliz en éste y de hacer feliz a los demás. 
Es la única posibilidad que la naturaleza te ofrece de du- 
plicar tu existencia o de extenderla. Amigo mío, la vo- 
luptuosidad fue siempre el más querido de mis bienes, 
la he glorificado toda mi vida y he querido acabar en 
sus brazos. Mi fin se aproxima; seis mujeres más bellas 
que el día están en el gabinete vecino: las reservaba 
para este momento; toma tu parte, procura olvidar 
sobre sus senos, siguiendo mí ejemplo, todos los vanos 
sofismas de la superstición y todos los imbéciles errores 
de la hipocresía. 

 

NOTA 

El moribundo llama, las mujeres entran y el predi- 
cante se vuelve en sus brazos un hombre corrompido 
por la naturaleza, por no haber sabido explicar lo que 
era la naturaleza corrupta. 
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SER QUIMÉRICO y vano, cuyo solo nombre ha hecho 
correr más sangre sobre la superficie del globo como nin- 
guna guerra política lo haya hecho jamás: ¡Retorna a la 
nada, de donde la loca esperanza de los hombres y su ri- 
dículo temor osaron, por desgracia, hacer salir! Apa- 
reciste sólo para suplicio del género humano. ¡Cuántos 
crímenes se hubiera ahorrado la tierra, si se hubiese 
degollado al primer imbécil que se le ocurrió hablar 
de ti! Muéstrate, si es que existes; sobre todo, no so- 
portes que una débil criatura se atreva a insultarte, 
a desafiarte, a burlarse de ti, como yo lo hago; que ose 
negar tus maravillas y reírse de tu existencia, ¡vil fabri- 
cante de pretendidos milagros! Haz solamente uno, 
para probarnos que existes. Muéstrate, no en una zar- 
za ardiente, como se dice, te apareciste al bueno de 
Moisés; no sobre una montaña, como te mostraste al 
vil leproso que se decía tu hijo, sino junto al astro 
del que te sirves para alumbrar a los hombres: que a 
sus ojos, tu mano parezca guiarlo. Este acto universal, 
decisivo, no te debe costar más que todos los prestigios 
ocultos que, según dicen, realizas todos los días. Tu 



gloria depende de él; atrévete a hacerlo o deja entonces 
de extrañarte de que todos los buenos espíritus nieguen 
tu poder y se sustraigan a tus pretendidos impulsos, a 
las fábulas, en una palabra, que cuentan de ti aquellos 
que se ceban como cerdos predicándonos tu fastidiosa 
existencia y que semejantes a esos sacerdotes del paga- 
nismo alimentados con las víctimas inmoladas en los 
altares, exaltan a su ídolo sólo para multiplicar los ho- 
locaustos. 

Sacerdotes del falso dios que cantó Fenelon: erais fe- 
lices, en ese tiempo, incitando desde la sombra a los 
ciudadanos a la rebelión. A pesar del horror que la 
Iglesia afirma tener por la sangre, guiabais a los fre- 
néticos que derramaban la de vuestros compatriotas, tre- 
pando a los árboles para dirigir vuestros golpes con 
menor peligro. Tal era por entonces vuestra única mane- 
ra de predicar la doctrina de Cristo, dios de paz; pero 
desde que os cubren de oro por servirlo, contentos de no 
tener que arriesgar más vuestros días por su causa, es me- 
diante bajezas y sofismas que defendéis su quimera. ¡Ah, 
si ella pudiera desvanecerse junto con vosotros para siem- 
pre, y que jamás volvieran a ser pronunciadas las pala- 
bras Dios y religión! Entonces los hombres pacíficos, sin 
más preocupación en adelante que su felicidad, compren- 
derán que la moral que la funda no necesita de fábulas 
para afirmarla; y que se deshonra y marchita a las virtu- 
des sacrificándolas sobre los altares de un Dios ridículo 
y vano, que pulveriza el más ligero examen de la razón. 
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¡Desvanécete entonces, repugnante quimera! ¡Retor- 



na a las tinieblas donde naciste; no vuelvas a ensuciar 
la memoria de los hombres; que tu execrable nombre 
no sea pronunciado más que en la blasfemia, y que sea 
librado al último suplicio el pérfido impostor que qui- 
siera, en el porvenir, reimplantarte sobre la tierra! Sobre 
todo, no hagas más estremecer de felicidad ni gritar de 
alegría a los obispos cebados con cien mil libras de 
renta: este milagro no iguala al que te propongo, y 
si debes mostrarnos uno, que al menos sea digno de tu 
gloria. ¿Por qué ocultarte a los que te desean? ¿Temes 
su espanto o su venganza? ¡Ah, monstruo, cuánto la 
mereces! ¿Valía la pena que los crearas para luego 
hundirlos, como lo haces, en un abismo de desdicha? 
¿Es acaso con atrocidades que debes evidenciar tu poder? 
Y tu mano que los aplasta, ¿no debe, en consecuencia, 
ser maldecida por ellos, execrable fantasma? ¡Haces 
bien en esconderte!, las imprecaciones lloverían sobre 
ti, si alguna vez tu espantoso rostro se mostrara a los 
hombres; ¡los desgraciados, sublevados por la obra, 
harían polvo al obrero! 
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Débiles y absurdos mortales enceguecidos por el error 
y el fanatismo, abandonad las peligrosas ilusiones en 
las que os sumerge la superstición tonsurada; reflexio- 
nad en el poderoso interés que ella tiene al ofreceros 
un Dios, en el valimiento que semejantes mentiras le 
otorgan sobre vuestros bienes y vuestros espíritus, y en- 
tonces veréis que semejantes bribones no pueden anun- 
ciar sino una quimera, e inversamente, que un 
fantasma tan degradante sólo puede estar precedido 



por bandidos. Si vuestro corazón necesita de un culto, 
que se lo ofrezca a los objetos palpables de sus pasio- 
nes: una cosa real os compensará al menos, de ese home- 
naje natural. ¿Pero qué podéis experimentar después de 
dos o tres horas de mística deificada? ¡Una fría nada, un 
vacío abominable que, no habiendo suministrado nada a 
vuestros sentidos, los deja necesariamente en el mismo es- 
tado que si hubierais adorado sueños y sombras!... En 
efecto, ¿cómo nuestros sentidos materiales pueden atar- 
se a otra cosa que a la misma esencia de la cual están 
formados? Y vuestros adoradores de Dios, con su fri- 
vola espiritualidad que nada realiza, ¿no se asemejan 
todos acaso a Don Quijote tomando molinos por gi- 
gantes? 

Execrable aborto, debería abandonarte aquí a ti mis- 
mo, librarte al desprecio que tú solo inspiras, y dejar de 
combatirte otra vez en los ensueños de Fenelon. Pero he 
prometido cumplir mi tarea; mantendré mi palabra, fe- 
liz si mis esfuerzos llegan a desarraigarte del corazón de 
tus imbéciles sectarios y pueden, poniendo un poco de 
razón en lugar de tus mentiras, terminar de destruir tus 
altares, para volver a sumergirlos para siempre en los 
abismos de la nada. 
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Ha llegado el momento en que los poetas tienen el derecho 

y la obligación de afirmar que están profundamente sumergi- 

dos en la vida de los otros hombres, en la vida común. 

¡En las altas cumbres! Sí, ya sé, siempre hubo quienes 

trataron de alucinarnos con semejante idiotez; pero como ellos 

no estaban en la cumbre, no fueron capaces de decirnos que 

allí llueve, está oscuro y uno tirita, que allí se conserva la 

conciencia del hombre y de su triste condición; que allí se con- 

serva —y es necesario conservar— la conciencia de la infame 

estupidez; que allí se escuchan todavía risas turbias y palabras 

de muerte. En las altas cumbres, como en cualquier parte, qui- 

zás más que en cualquier otra parte, para aquél que ve, para 

el visionario, la miseria deshace y rehace incesantemente un 

mundo banal, vulgar, insoportable, imposible. 

No hay límite de dimensión para el que está dispuesto a 

crecer. No hay modelo para quien busca lo que nunca vio. 

Estamos todos en la misma fila. Ignoremos a los demás. 

Utilizando las contradicciones únicamente con propósitos 

igualitarios; infortunada por provocar placer y satisfacerse a sí 

misma, la poesía se aplica desde siempre, a pesar de las perse- 

cuciones de toda clase a que es sometida, a negarse a servir 
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otro orden que el suyo, a conquistar una gloria indeseable y 

a aceptar las diversas ventajas que son acordadas al confor- 

mismo y a la prudencia. 

¿Y en cuanto a la poesía pura? El poder absoluto de la 

poesía purificará al hombre, a todos los hombres. Escuchemos 

a Lautréamont: “La poesía debe ser hecha por todos. No por 
uno” Todas las torres de marfil serán demolidas, todas las 

palabras serán sagradas y el hombre, hallándose por fin en 

armonía con la realidad, que es suya, no tendrá más que cerrar 

los ojos para que se le abran las puertas de lo maravilloso. 

 

 

El pan es más útil que la poesía. Pero el amor, en el pleno, 

en el humano sentido de la palabra, el amor–pasión no es más 

útil que la poesía. El hombre, situándose en el plano más ele- 

vado de la escala de los seres, no puede negar el valor de sus 

sentimientos, por poco productivos, por antisociales que parez- 

can. “El hombre tiene —dice Feuerbach— los mismos sentidos 
que el animal, pero en él la sensación no es relativa ni está 
subordinada a las necesidades elementales de la vida; se con- 
vierte en un ser absoluto, teniendo su propia finalidad y su 
propio goce.” Es aquí donde surge nuevamente la necesidad. 

El hombre debe tener constante conciencia de su supremacía 

sobre la naturaleza, para protegerse de ella, para conquistarla. 
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De joven, tiene la nostalgia de su infancia; hombre, la nos- 

talgia de su adolescencia; anciano, la amargura de haber vivido. 

Las imágenes del poeta están hechas de lo que debe olvidarse 



y de lo que debe recordarse. Hastiado, proyecta sus profecías 

en el pasado. Todo lo que él va creando desaparece con el 

hombre que fue ayer. Mañana, conocerá lo nuevo. Pero falta 

el hoy en ese presente universal. 

La imaginación carece de instinto de imitación. Es la fuen- 

te y el torrente que no podemos remontar. El día nace y muere 

a cada instante de ese sueño viviente. Es un universo sin co- 

nexiones, un universo que no está integrado en un universo 

mayor, un universo sin dios, ya que nunca miente, ya que 

nunca confunde lo que será con lo que ha sido. La verdad 

se dice rápido, sin reflexionar, llanamente; y la tristeza, el furor, 

la gravedad, la alegría sólo son para ella cambios de tiempo, 

cielos seducidos. 

El poeta es más el que inspira que aquel que es inspirado. 

Los poemas tienen siempre grandes márgenes blancos, grandes 

márgenes de silencio donde la memoria ardiente se consume 

para recrear un éxtasis sin pasado. Su principal cualidad es, 

insisto, inspirar antes que evocar. Tantos poemas de amor 

sin objeto inmediato llegarán a reunir, un hermoso día, a los 

enamorados. Se sueña con un poema como se sueña con un 

ser. La comprensión, como el deseo, como el odio, está hecha 

de relaciones entre la cosa a comprender y las otras, ya sean 

éstas comprendidas o incomprendidas. 
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Para el soñador despierto —para el poeta— el ritmo de su 

imaginación estará dado por la esperanza o por la desesperación. 

Que formule esta esperanza o esta desesperación e inmediata- 

mente cambiarán sus relaciones con el mundo. Para el poeta 

todo es objeto de sensaciones y, como consecuencia, de senti- 



mientes. Todo lo concreto se convierte entonces en alimento 
de su imaginación, y los motivos de esperanza y desesperanza, 
junto con sus sensaciones y sentimientos, pasan a adquirir for- 
ma concreta. 

 

En la vieja casa del norte de Francia que habitan hoy los 
actuales condes de Sade, el árbol genealógico que está pintado 
sobre una de las paredes del comedor tiene una sola hoja 
muerta: la de Donato Alfonso Francisco de Sade, quien fuera 
enviado a prisión por Luis XV, por Luis XVI, por la Conven- 
ción y por Napoleón. Encerrado durante treinta años, murió en 
un asilo de alienados, más lúcido y más puro que ninguno de sus 
contemporáneos. En 1789, aquel que con justicia mereció ser 
llamado sarcásticamente el Divino Marqués, desde la Bastilla 
convocaba al pueblo en socorro de los prisioneros; en 1793, 
aunque entregado en cuerpo y alma a la Revolución, miembro 
de la Sección de Picas, se levanta contra la pena de muerte, 
reprueba los crímenes que se cometen sin pasión, se mantiene 
ateo cuando Robespierre introduce su nuevo culto del Ser Su- 
premo; quiere confrontar su genio con el de todo un pueblo 
aprendiz de la libertad. Ni bien sale de la cárcel, envía al Pri- 
mer Cónsul el primer ejemplar de un panfleto contra él. 

Sade ha querido restituir al hombre civilizado la fuerza de 
sus instintos primitivos, ha querido emancipar a la imagina- 
ción amorosa de sus objetos mismos. Ha creído que por este 
camino, y sólo por éste, podría nacer la verdadera igualdad. 
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Ya que la virtud lleva en sí misma su felicidad, trató, en 



nombre de todo lo que sufre, de rebajarla, de humillarla, de 

imponerle la ley suprema de la desdicha, contra toda ilusión, 

contra toda mentira, para que pudiera ayudar a todos los que 

son reprobados por ella, a construir un mundo acorde a la 

dimensión inconmensurable del hombre. La moral cristiana, 

con la cual —como a menudo hay que admitirlo con desespera- 

ción y con vergüenza— estamos lejos de haber terminado, 

es una prisión. Contra ella se sublevan todos los apetitos del 

cuerpo imaginativo. ¿Cuánto tendremos todavía que aullar, 

que agitarnos, que llorar, antes de que los modelos del amor 

se conviertan en los modelos de la facilidad, de la libertad? 

Escuchemos la tristeza de Sade: “Dos cosas muy distintas son 
amar y gozar; la prueba está que se ama todos los días sin gozar, 
y que con mayor frecuencia aún se goza sin amar.” Y comprue- 

ba: “Los goces aislados pueden tener entonces ciertos atractivos, 
pueden quizá tener más que los otros goces. Si no fuera así, 
¿cómo gozarían tantos viejos, tanta gente contrahecha y llena 
de defectos? Están convencidos de que no son amados, de que 
es imposible que se comparta lo que ellos experimentan: ¿tie- 
nen por eso acaso menos voluptuosidad? 
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Y Sade, justificando a los hombres que aportan lo singular 

para las cosas del amor, se eleva contra quienes sólo consideran 

al amor indispensable en la perpetuación de su sucia estirpe: 

“Pedantes, verdugos, carceleros, legisladores, canalla tonsurada, 
¿qué haréis cuando alcancemos eso? ¿Qué será de vuestras le- 
yes, de vuestra moral, de vuestra religión, de vuestros patíbulos, 
de vuestros paraísos, de vuestros Dioses, de vuestro infierno, 
cuando quede demostrado que tal o cual flujo de humores, que 



cierta clase de fibras, que cierto grado de acritud en la sangre 
o en los fluidos animales bastan para hacer de un hombre el 
objeto de vuestras penas o de vuestras recompensas?” 

Es su perfecto pesimismo lo que confiere fría verdad a sus 

palabras. La poesía surrealista, la poesía de siempre, nunca ha 

logrado otra cosa. Son verdades sombrías las que aparecen en 

la obra de los auténticos poetas; pero son verdades y casi todo 

lo demás es mentira. ¡Y que no se quiera acusarnos de con- 

tradicción cuando decimos esto, que no lancen contra nosotros 

nuestro materialismo revolucionario, que no se nos insista en 

que el hombre antes que nada tiene que comer! Los más locos, 

los más solitarios del mundo entre los poetas que amamos, die- 

ron tal vez el lugar que le correspondía a la alimentación, pero 

este lugar está más alto que ningún otro, porque es simbólico, 

porque es total. Todo se resume en él. 

 

 

No se posee ningún retrato del Marqués de Sade. Es signi- 

ficativo que tampoco se posea ninguno de Lautréamont. El 

rostro de estos dos escritores fantásticos y revolucionarios, los 

más desesperadamente audaces que hayan existido jamás, s-. 

pierde en la noche de los tiempos. 
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Ambos condujeron la más encarnizada lucha contra todos los 

artificios, tanto groseros como sutiles, contra todas las tram- 

pas que nos tiende esta falsa e indigente realidad que degrada 

al hombre. A la fórmula “Sois lo que sois” ellos le agregaron: 

“Podéis ser otra cosa”. 



Con su violencia, Sade y Lautréamont despojan a la soledad 

de todos sus adornos. En la soledad, cada ser, cada objeto, cada 

conocimiento, cada imagen también, premedita retornar a su 

realidad sin devenir, no tener más secretos que revelar, yacer 

tranquila e inútilmente incubado en la atmósfera que crea. 

Sade y Lautréamont, que se hallaron horriblemente solos, se 

vengaron del triste mundo que les fue impuesto, apoderándose 

de él. En sus manos: tierra, fuego, agua. En sus manos: el 

árido goce de la privación, pero también armas; y en sus ojos 

la cólera. Víctimas homicidas, responden a la calma que va a 

cubrirlos de cenizas. Destruyen, imponen, aterrorizan, saquean. 

Las puertas del amor y del odio se abren de par en par para 

dar paso a la violencia. Inhumana, ésta pondrá al hombre de 

pie, verdaderamente de pie, y no guardará para sí la posibili- 

dad de un fin para este sedimento sobre la tierra. El hombre 

abandonará sus refugios y, frente al vano ordenamiento de los 

encantos y desencantos, se embriagará con el poder de su de- 

lirio. Entonces dejará de ser un extranjero, para él mismo y 

para los demás. El surrealismo, instrumento de conocimiento 

y por eso mismo, instrumento de conquista y de defensa, lucha 

para sacar a la luz lo que se oculta en las profundidades de la 

conciencia humana. El surrealismo lucha para demostrar que el 

pensamiento es común a todos; lucha para reducir las diferen- 

cias existentes entre los hombres y por eso mismo se niega a 

servir un orden absurdo, basado en la desigualdad, en el en- 

gaño, en la cobardía. 

Que el hombre se descubra a sí mismo, que se conozca, y 

podrá sentirse capaz de apoderarse de todos los tesoros de los 
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que se halla privado casi por entero; de todos los tesoros tanto 
materiales como espirituales que ha acumulado a través de los 
tiempos, al precio de los más terribles sufrimientos, para bene- 
ficio de un insignificante número de privilegiados insensibles 
a todo lo que constituya la grandeza humana. 

 

 

Hoy, la soledad de los poetas se derrumba. Ahora son hom- 
bres entre los hombres. Ahora tienen hermanos. 

 

Hay una palabra que me exalta, una palabra que nunca he 
oído sin estremecerme, sin sentir una gran esperanza, la más 
grande de todas: la de vencer a las fuerzas de ruina y de 
muerte que agobian a los hombres. Esa palabra es: 
fraternidad. 

En febrero de 1917, el pintor surrealista Max Ernst y yo 
estábamos en el frente, apenas a una distancia de un kilóme- 
tro uno del otro. El artillero alemán Max Ernst bombardeaba 
las trincheras en donde yo, infante francés, montaba guardia. 
Tres años más tarde éramos los mejores amigos del mundo 
y desde entonces combatimos incansablemente, hombro con 
hombro, por la misma causa, la de la liberación total del 
hombre. 
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En 1925, durante la guerra de Marruecos, Max Ernst sos- 
tenía conmigo la consigna de confraternidad del Partido Co- 
munista Francés. Y afirmo que entonces él se estaba ocupan- 
do en algo que le concernía íntimamente, en la misma me- 



 

dida en que había estado obligado, en mi sector en 1917, 

a ocuparse en algo que no le concernía. ¡Y si sólo nos hubiera 

sido posible, durante la guerra, ir uno al encuentro del otro 

y estrecharnos la mano, espontáneamente, violentamente, con- 

tra nuestro común enemigo: LA INTERNACIONAL DEL 

LUCRO! 

“¡Oh vosotros, que sois mis hermanos porque tengo enemi- 
gos!”, dice Benjamín Péret. 

Contra esos enemigos, ni aún en los límites extremos del 

desaliento y del pesimismo hemos estado completamente so- 

los. Todo, en la sociedad actual, se alza a nuestro paso para 

humillarnos, para hacernos retroceder. Pero nosotros no de- 

jamos de comprender que es así porque somos el mal, el mal 

en el sentido que lo entendía Engels; porque, con todos nues- 

tros semejantes, contribuimos a la ruina de la burguesía, a la 

ruina de sus ideales del bien y de la belleza. 
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Esos ideales del bien y de la belleza, puestos al servicio de 

las ideas de propiedad, de familia, de religión, de patria, son 

Jas que combatimos en conjunto. Los poetas dignos de este 

nombre se niegan como los proletarios a ser explotados. La 

verdadera poesía está presente en todo lo que no se conforma 

con esa moral que, para mantener su orden y su prestigio, 

sólo sabe ofrecernos bancos, cuarteles, prisiones, iglesias, bur- 

deles. La verdadera poesía está presente en todo lo que libera 

al hombre de ese ideal horrible que tiene el rostro de la muerte. 

Está presente tanto en la obra de Sade, de Marx o de Picasso 

como en la de Rimbaud, de Lautréamont o de Freud. Está pre- 



sente en la invención de la radio, en la proeza del Cheliuskin.7, 
en la insurrección de Asturias*, en las huelgas de Francia y de 
Bélgica. Puede estar presente tanto en la fría necesidad, en la 
de conocer o en la de comer mejor como en el ansia de lo ma- 
ravilloso. Desde hace más de cien años los poetas han des- 
cendido de la cumbre donde creían estar. Han salido a la ca- 
lle, han insultado a sus maestros, ya no tienen dioses, osan besar 
a la belleza y al amor en la boca, han aprendido los cantos 
de rebelión de la masa desdichada y, sin desanimarse, tratan de 
enseñarle los suyos. 

Poco caso hacen de los sarcasmos y las risas, están acostum- 
brados a eso; pero ahora tienen la certeza de hablar para to- 
dos. Son dueños de su propia conciencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* Posteriormente, en  la maravillosa  defensa  del  pueblo  español 

contra sus enemigos.
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APÉNDICE 



EL EXTREMISMO REVOLUCIONARIO DE SADE 

por MAURICE HEINE 

 

 

 

 

Historiadores y sociólogos no han sospechado mayormente 
hasta el presente, la importancia del papel desempeñado por 
Sade en los diez años supremos del siglo XVIII. Su actividad 
personal, sus escritos y discursos políticos, las páginas filosó- 
ficas de sus novelas, hicieron, sin embargo, del citado marqués, 
el fermento de subversión más virulento que la Revolución 
Francesa haya extraído de las potencias mismas que ella de- 
seaba derribar. Ya fuera en la Sección de Picas, donde su 
ateísmo lo enfrenta con Robespierre; en las sesiones de la co- 
muna de París o en las de la Comisión de Hospitales; en su 
plaza de la Convención; en misión en los departamentos; en 
cualquier parte, en el punto álgido del combate cívico, este cin- 
cuentón demuestra su ardor juvenil y su generosa humanidad 
Él era, por otra parte, lo suficientemente filósofo como para 
comprender que la revolución social no alcanzaría más que 
un efímero éxito sin la revolución moral que debería conquis- 
carle definitivamente los espíritus. Y es que con la idea de 
formar un hombre nuevo, capaz de fijar las conquistas del nue- 
vo régimen ya declinante, que lanza el grito de alarma y aler- 
ta: ¡Franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos! A 
este panfleto desesperadamente irónico, nada podía responder 
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en 1795... Pero cuando los hombres de 1848, presintiendo a 
su vez lo precario de su victoria y el peligro mortal que sig- 
nificaba la religión, buscaron un texto decisivo para liberar los 
espíritus de la disciplina judeo–cristiana, es todavía al escrito 
de Sade al que se ven obligados a recurrir. De este modo, sin 
nombre de autor, pero “por una cruzada contra todos los dog- 
mas religiosos”, reaparece en el año LVI de la Revolución Fran- 
cesa, ¡Franceses, un esfuerzo más!... Hoy todavía, el ateísmo 
esencial de esas páginas continúa imponiéndose como una ne- 
cesidad actual: el espíritu de Sade está vivo entre nosotros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les Cahiers de “Contre–Attaque” (Unión 
de Lucha de los intelectuales revoluciona- 
rios), París, 1936. 
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MINISTERIO DEL INTERIOR 

3º División 

Oficina de Asistencia, Hospicios, Prisiones y Mendicidad 

Copia 

El Ministro del Interior, 
Conde del Imperio, 

Considerando que el Sr. de Sade que ha sido alojado en Cha- 
renten8, está poseído por la más peligrosa de todas las locuras; 
que sus escritos no son menos insensatos que sus palabras y su 
conducta personal; que dichos peligros son sobre todo inminen- 
tes en medio de seres cuya imaginación ya es de por sí débil 
o extraviada, 

Decreta lo siguiente: 

ART. 1° — El Sr. de Sade será alojado en un local comple- 
tamente aislado de modo que toda comunicación ya sea con el 
interior o con el exterior le sea prohibida, aún contra cualquier 
pretexto que invocase. Se tendrá especial cuidado de prohibirle 
todo uso de lápices, tinta, pluma y papel. 

ART. 29 — El Director del hospicio nos rendirá cuenta el 25 
del corriente a más tardar de las medidas que haya adoptado 
para el cumplimiento de la presente decisión. Se le hace per- 
sonalmente responsable de su aplicación. 

París, 18 octubre 1810. 

Firmado: MONTALIVET. 
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“EL  COMBATE  POR  LA  LIBERTAD  ES  MONÓTONO  Y  TERRIBLE” 

1763 – 29 de octubre al 13 de noviembre, Chateau de Vincennes (15 
días); 1768 – 12 de abril al 30 de abril, Chateau de Saumur (18 días); 
mes de mayo, Fortaleza de Pierre Encise (1 mes); 1772 – 9 de di– 
ciembre al 30 de abril de 1773 (evasión), Fortaleza de Miolans (4 me– 
ses y 20 días); 1777 – 13 de febrero al 20 de junio de 1778, Chateau 
de Vincennes, “encerrado como tina bestia feroz tras 19 puertas de 
hierro” (1 año y 4 meses); 1778 – 7 de setiembre al 29 de febrero 
de 1784, Chateau de Vincennes (5 años, 5 meses y 3 semanas); 1784 – 
29 de febrero al 4 de julio de 1789, la Bastilla (5 años y 5 meses); 
1789 – 5 de julio al 2 de abril de 1790, liberado por la Revolución 
(9 meses); 1793 – 3 de diciembre al 13 de enero de 1794, en Madelo– 
nettes; 1794 – 13 de enero al 22 de enero, en Maison des Carmes; 22 
de enero al 27 de marzo, en Saint–Lazare; 27 de marzo al 15 de octubre 
(10 meses y 6 días); 1801 – 3 de abril al 27 de abril de 1803, en 
Sainte–Pélagie y Bicetre, “la muerte y la miseria, ésta es la recompensa 
por mi perpetua fidelidad hacia la República” (1 año y 12 días); 
1803 – 27 de abril al 2 de diciembre de 1814, en Charenton (11 años 
y 8 meses). En total: 27 años 1 mes, en 11 prisiones, bajo la Monarquía, 
                         la 1a República, el Imperio y la Restauración. 
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NOTAS 

 

 

Todo lo que firma Sade es amor. 

G. LELY 



 

 

 

 

 

1 MAURICE HEINE: Nació en París el 15 de marzo de 1884. 

Falleció en mayo de 1940. Investigador apasionado, vinculado a los 
surrealistas con quienes colaboró en numerosas publicaciones, consagró 
prácticamente toda su vida a la elucidación y exaltación de la obra 
de Sade. 

Publicó del marqués las siguientes obras: 

Dialogue entre un prêtre et un moribund (1926). 

Historiettes, Cantes et Fabliaux (1927). 

Les Infor unes de la Vertu  (1930). t

Les 120 Journées de Sodome (1931). 

De él dice su amigo y continuador Gilbert Lely: “Maurice Heine, 
quien por primera vez ha establecido formalmente la excelencia lite- 
raria, filosófica y científica del Marqués de Sade; quien por primera 
vez dio a luz los documentos inéditos que han reducido a nada las 
acusaciones de crueldad delirante y de crímenes publicadas contra el 
autor de “Justine” en el curso de cinco generaciones; quien por pri- 
mera vez, por la exactitud jamás igualada de sus ediciones críticas, 
demostró que, contrariamente a la opinión de Anatole France, un texto 
del M. de Sade debía ser tratado con el mismo respeto que un texto 
de Pascal; quien por primera vez, en fin, aportó en su tarea ese 
desinterés, esa obsesión de justicia y de verdad, esa apasionada admi- 
ración que, por sí solas, fueron capaces de derrumbar el monstruoso 
edificio de ignorancia, de odio y de repulsión cuyo peso, a lo largo 
de un siglo, oprimió la memoria del pensador más lúcido de nuestro 
tiempo, del moralista cuya profundidad de miras no le cede en nada 
ni aún al genio de Federico Nietzsche...” 
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2 PIERRE SYLVAIN MARÉCHAL: Literato y filósofo francés, nacido 
en París en 1750, muerto en 1803. En 1780 publicó el Almanaque de 
las personas honradas, especie de calendario filosófico en el que se 
veían sustituidos los nombres de los santos por los de los hombres y 
mujeres más célebres de los tiempos antiguos y modernos. Esta obra 
fue quemada por la mano del verdugo y su autor reducido a prisión. 
Escribió gran número de artículos en los periódicos patrióticos, espe- 
cialmente en la Revolución de París. Amigo de Chaumette y de los 
hombres más fogosos de la época, tomó parte en el movimiento anti- 
católico y en el establecimiento del culto de la Razón. Durante la 
Época del Terror, ordinariamente usó de su influencia y relaciones para 
salvar a algunos condenados, tomando así una actitud similar a la de 
Sade. Sylvain Maréchal profesaba las ideas más radicales en materia de 
Economía social, como en Política y en Filosofía. En la época del 
Directorio desempeñó un papel muy activo en la conspiración de Ba- 
beuf, quien tenía el carácter comunista más pronunciado. Maréchal 
publicó su Código de una sociedad de hombres sin Dios, Pensamientos 
libres sobre los sacerdotes, Culto y ley de los hombres sin Dios. En 
1800 compuso su famoso Diccionario de los ateos a instancias de su 
amigo Lalande. En este trabajo aparecen colocados entre los ateos, 
a consecuencia de deducciones más o menos paradójicas, San Juan 
Crisóstomo, San Agustín, Pascal, Bossuet, etc. Además de las obras 
citadas se deben a Maréchal, sin recordar otras: Diccionario del amor, 
Dios y los sacerdotes, Diccionario de los santos, Viajes de Pitágoras, 
Almanaque republicano, Cuadro histórico de los sucesos revolucionarios. 

 
3 En el testamento del marqués, leemos: “... La fosa una vez recu- 

bierta será sembrada de bellotas, para que en lo venidero se confundan 
sepulcro y bosque. De este modo los rastros de mi tumba desaparecerán 
de la superficie de la tierra, como espero que mi memoria se borrará 
del espíritu de los hombres; excepto, pese a todo, del pequeño número 
de los que han querido amarme hasta el último momento y de quienes 
llevaré un dulce recuerdo a la tumba”. 
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Su grito desesperado (“Sólo me dirijo a aquellos capaces de enten- 
derme”) ha sido oído. El pequeño número de los que han querido 
amarlo no ha cesado de crecer. 

 

4 SOCINIANO: Partidario del socinianismo; herejía de los partidarios 

de Lelio Socino (Zozzini), protestante italiano N. en Siena en 1525, 

M. en Zurich en 1562; fundador de esta doctrina antitrinitaria que 

su sobrino Fausto Socino (1539–1604) contribuyó a difundir. 

Los socinianos refutan el principio, admitido por católicos y cal- 

vinistas, según el cual los herejes deben ser castigados con la muerte. 

Rechazan todos los misterios incomprensibles como la encarnación, la 

divinidad de Jesucristo, la transmisión del pecado original, etc. Creen 

en la Revelación y consideran la Sagrada Escritura como inspiradora; 

para comprender su verdadero sentido se ha de acudir a las luces de 

la razón. 

 

5 No debe olvidarse que el Diálogo fue escrito en 1782, siete años 

antes de la Revolución. En Aline y Valcour, escrita un año antes del 

asalto a la Bastilla, el marqués, que por entonces estaba en el onceno 

año de su cautiverio, exclama: 

Una gran revoluc ón se incuba en el país. Los crímenes de nuestros i
soberanos, sus crueldades, sus libertinajes y necedades le han cansado. 
Francia esta asqueada del despotismo. Está a la puerta el día en que, 
airada, romperá sus cadenas. 

Un día, Francia, te despertará una luz; entonces verás a los crimi- 
nales que te aniquilan a tus pies, y conocerás que un pueblo que por 
la naturaleza y por su espíritu es libre, por nadie más que por sí 
mismo puede ser dirigido. 
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En su biografía del M. de Sade, escribe Otto Flake: “La conmoción 

se adentraba por los muros de la Bastilla. En el registro que se lle- 



vaba de él se dice que en junio de 1789 había querido reducir los 

guardias ante su puerta y al pie de la torre. Se reintegró a su celda 

en cuanto se le encañonó demasiado cerca con una escopeta... 

El 2 de julio, dos semanas antes del asalto, oyeron los transeúntes 
desde los muros una voz terrible y sobrehumana que les gritaba las 
infamias del gobernador. Sade se había procurado una bocina, y lla- 
maba al pueblo. El pueblo se congregaba y exteriorizaba su asenti- 
miento. 

Se cuenta que Sade también arrojaba hojitas desde su celda en las 
cuales culpaba al gobernador de la Bastilla de martirizar: “Se asesina 
a los presos”. El furor del pueblo se dirigió, en primer lugar, contra 
ese símbolo de la Edad Media. Es posible que Sade diese el primer 
empuje...”. 

 
6 FANTASMAS: Hacia fines de abril de 1802, un Te Deum solem- 

ne celebraba en Notre Dame la promulgación del Concordato. Fue 
hacia esa época, según toda posibilidad, que la pasión antirreligiosa 
del marqués, exacerbada por el renacimiento de la fe, le inspiró el 
deseo de reunir en una obra metódica la suma de los argumentos que su 
ateísmo le había dictado desde el Diálogo entre un sacerdote y un 
moribundo hasta la Historia de Julieta. De dicha obra, Refutación de 
Fenelon —mencionada en el catálogo general de 1803–1804— no cono- 
ceríamos hoy más que el título, si los Cuadernos personales del mar- 
qués no nos hubieran proporcionado el fragmento titulado Fantômes, 
el cual —juzgándolo por la frase siguiente— parecería el preámbulo 
de tal obra: Execrable aborto, exclama Sade al dirigirse a Dios, debe- 
ría abandonarte aquí a ti mismo, librarte al desprecio que tú solo ins- 
piras, y dejar de combatirte otra vez en los ensueños de Fenelon, Pero 
he prometido cumplir mi tarea; mantendré mi palabra, etc. Es de 
destacar que este trozo, de una admirable energía, ofrece notable se- 
mejanza con algunos pasajes de un episodio de Los cantos de Maldofor, 
donde el Conde de Lautréamont interpela al Creador. 
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7 CHELIUSKIN: Eluard hace referencia en este punto a la hazaña, 

insólita para aquella época, realizada por el buque oceanógrafico 

soviético Cheliuskin, que en 1933–34 intentó unir sin escalas los 

puertos de Murmansk y Vladivostok. Apresado por los hielos, sus tri- 

pulantes sobrevivieron durante cerca de un año, siendo finalmente 

rescatados por sus camaradas aviadores. 

 

8 CHARENTON: En 1800, aparece en Turín, con falso pie de impren- 

ta, un panfleto dirigido contra Napoleón y titulado: Zoloé y sus ¿os 
acólitos, o algunas décadas de la vida de tres mujeres bonitas. Hoy 

se duda que Sade fuese realmente su autor, pero merecería serlo: 

constituyó un acto de la más pura provocación. En el panfleto, 

las damas del Imperio, acompañadas por caballeros y un padre capu- 

chino, celebraban orgías secretas en un hotel de citas. Zoloé era la 

futura emperatriz Josefina. En el prólogo, el autor explica que sólo 

la veracidad histórica ha guiado su pluma: “No es nuestra culpa si 
aquí se presentan los colores de la inmoralidad, de la impureza y de 
la perfidia. Hemos pintado los hombres de un siglo ya caduco. Si el 
nuevo siglo pudiera crearlos mejores, nuestro pincel se aplicaría en 
adelante a pintar los primores de la virtud”. Bajo el pretexto de pe- 

ligro social, Sade es detenido y sin juicio previo arrojado nuevamen- 

te en prisión. De allí es trasladado al hospicio de Charenton, donde 

ingresa el 27 de abril de 1803. En 1808, el Médico Jefe del esta- 

blecimiento se queja al ministro de Policía del Imperio de la con- 

ducta de Sade: “...Este hombre no es un alienado. Su único delirio 
es el vicio... El señor de Sade tiene libertad de pasear por el par- 
que, y encuentra a menudo allí a enfermos que gozan del mismo 
privilegio. A uno predica sus teorías repugnantes, al otro presta li- 
bros... Se ha cometido el desatino de permitir en el establecimiento 
un teatro, para que los locos puedan representar comedias, sin reparar 
que este entretenimiento tan excitante puede ejercer efectos pernicio- 
sos sobre sus débiles imaginaciones. El señor de Sade es el director 
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de este teatro. El elige las piezas, reparte los papeles y dirige los 
ensayos. Enseña a declamar a actores y actrices y los forma artística- 
mente. Asegura que está creando un nuevo arte escénico... No es 
necesario, a mi entender, demostrar a V. E. lo desagradable de seme- 
jante modo de vida y los peligros de toda índole que esto lleva 
aparejado...” La represión oficial se hace sentir; en 1810, el minis- 

tro del Interior emite el decreto que reproducimos en el apéndice; 

tiempo después es clausurado el teatro. 

Especialista en rebelión, no hubo un solo medio de acción que 
Sade no supiese emplear. Por las experiencias teatrales que realizó 
durante su internación en Charenton, hoy se lo considera uno de 
los precursores del psicodrama. 

De los años pasados en el hospicio, Charles Nodier nos deja una 
imagen de él, en sus Recuerdos de la Revolución y del Imperio.: 
“... era educado hasta la obsequiosidad y de una afabilidad untuosa. 
Hablaba siempre respetuosamente de todo lo que es respetable”. 

Falleció en el hospicio, el 2 de diciembre de 1814, a los 74 años 
de edad, sereno, sin sufrir enfermedad alguna; dejando un testa- 
mento cuyas disposiciones no fueron cumplidas: sufrió un entierro 
religioso en el cementerio de St. Maurice. Los discípulos de Gall, 
abrieron posteriormente el sepulcro de Sade y se llevaron el cráneo, 
con la certeza de descubrir en él malformaciones anatómicas que 
explicasen la vida de “ese degenerado de tristísimo renombre”. Pero 
al analizar su cráneo, no encontraron nada extraordinario; era de 
armoniosas proporciones, “pequeño como si fuera de una mujer; las 
partes que indican la ternura maternal y el amor hacia los niños 
eran tan evidentes como en el cráneo de Heloísa”, que fue un 
modelo de ternura y amor. Fue el último desafío de Sade a sus 
contemporáneos. 
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